
BUGALLO, LA POÉTICA DE LO TRÁGICO : UNA

LECTURA CONTEMPORÁNEA.

 IMAGEN Y SEMEJANZA

“ La pintura es una poesía que se ve. ”
Leonardo Da Vinci.

                     “ ¿Cómo llegar a lo sagrado sin que se pierda lo humano ? ”
                                                        Luis Caballero.
                                                         In Memoriam.

- GERICAULT – BUGALLO : ACERCA DE LA DIMENSION DE LA

PINTURA 

Como si hubiera interpretado la emoción de Gericault y los impulsos

que movieron al artista a elegir como tema la tragedia de la Medusa y a

pintarla sobre un enorme lienzo, el pintor estadounidense contemporáneo,

Marc Rothko,dijo: “ Yo pinto cuadros  muy grandes. Yo sé que,

históricamente, el objetivo de los cuadros grandes es pintar algo grandioso

y pomposo. Pero, si los pinto, es justamente porque quiero estar muy

cerca, ser muy humano ” […]“ Pintar un cuadro pequeño es ponerse

afuera de las sensaciones […]Cuando uno pinta cuadros grandes, […] uno

está adentro ”1. Francisco Bugallo escogió pintar en grandes dimensiones.

Delacroix, al referirse al tamaño y al primer plano tan frontal y

contundente de la balsa con sus ocupantes en la pintura de Gericault, tuvo

la impresión, como escribía en carta a un amigo, de que uno iba ya a

meter los pies en el agua; o a ser salpicado por el mar agitado que

rodeaba la escena de la balsa a la deriva. Y Gericault, en efecto,  al

conocer del relato terrible de los náufragos de la fragata “ Medusa ”, lo

primero que hizo fue ir a comprar un lienzo grandísimo para pintarlo. Es

un  proyecto que surge, pues, como inmediata consecuencia de la

                                                        
1 Mark Rothko, “ Textos del artista ” escritos sobre los paneles didácticos para la exposición retrospectiva Mark
Rothko. París, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, janvier – avril 1999. Todas las citas de Rothko han sido
tomadas de esta exposición y traducidas por M. De La Vega.
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conmoción que produjo en el artista la revelación de un hecho doloroso

recién  vivido por un grupo de desconocidos que eran sus

contemporáneos. Su imaginación y su sensibilidad se ponen en marcha

para plasmar una visión que supera el relato de lo ocurrido ; que, más allá

de la anécdota, va a adquirir la fuerza de un símbolo.

Gericault selecciona, de la crudeza de las circunstancias reveladas

por los sobrevivientes, como lo testimonian los múltiples estudios y

bocetos que dejó de esta obra, entre los distintos episodios, aquél que no

significa solamente horror y desolación, como las escenas de canibalismo

de cadáveres que se produjeron efectivamente durante la azarosa

navegación de la balsa. O que sólo expresan la impotencia y el miedo,

como las escenas de locura desatada, o el motín a bordo, provocado entre

los marineros contra la oficialidad, que produjo el asesinato en masa de

unos y otros, al día siguiente de haber sido separada la balsa de las

chalupas de salvamento que la arrastraban.

El momento escogido es, después de 14 días al garete, cuando de

los 150 pasajeros que ocuparon la balsa quedaban nada más 15

sobrevivientes, 5 de ellos agonizantes, el de la  emoción, la alegría y la

esperanza de los que divisaron, a lo lejos, sobre la línea del horizonte, el

velamen de un navío que pudiera venir a rescatarlos, como ocurrió, en

efecto, luego de algunas horas. Es el momento en el que han visto el

“ Argos ”, sin estar seguros de que el barco vendrá a buscarlos. Resurgen

la generosidad,  a través del personaje que se voltea hacia los que están

detrás de él y, con su brazo tendido hacia la nave recién descubierta,

parece darles ánimo al compartir con ellos la noticia. Y la solidaridad,

cuando otro de los personajes zarandea a uno de los que, abatido, no

tiene fuerzas ni para levantar la cabeza. Pero es igualmente el momento

de la tristeza infinita y trágica del anciano que, inmóvil y sumido en su

dolor, con la mirada perdida en el vacío, sostiene fuertemente, con una

firmeza estoica y desgarradora, el cuerpo muerto de su hijo. Como en una

de las escenas de la “ Piedad ” que nos ha legado la historia de la pintura

de los grandes maestros, el hombre, quieto, con su pena inmensa entre
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los brazos, con el cadáver de su hijo recostado contra él,  permanece

impávido, sin inmutarse por el alborozo y la ansiedad de los que agitan

pedazos de telas blancas y de colores para tratar de ser vistos.

Gericault logra hacer de este episodio, que hubiera podido quedar

como un simple suceso para la crónica roja, una grandiosa “ metáfora

epistemólgica ” de la realidad, para retomar las palabras de Umberto Eco.

Es la develación del devenir mismo, lo que es, como Vida, incluso en la

muerte,  como torrente vital incesante, diría Nietzsche, en lo que tiene de

contradicción, de horror, de placer, de crueldad, de engaño, de ilusión, de

verdad, de voluptuosidad, de apariencia, de mentira, de dolor, de astucia,

de seducción, de error, de goce, de tragedia.  Es una alegoría de la

existencia, de la Vida en su esencia mas íntima, en su más honda

naturaleza, que, como Ser, es Voluntad de Poder que afirma la Vida y es,

también, su negación, el nihilismo, siguiendo las palabras de Nietzsche.

Como de manera análoga Bugallo, en su propuesta estética,

resolverá la composición a través de la instalación, Gericault buscó el

primer plano invasivo, poderoso, imponiéndose. El dinamismo de las líneas

diagonales; la pluralidad de perspectivas y centros focales a través de los

grupos de figuras, que dan  movimiento a la composición e imponen la

idea del drama. La atmósfera sombría en Gericault aparece acentuada por

los contrastes violentos del claro-oscuro, por las nubes grises, por las olas

amenazantes y el vaivén de la balsa a punto de zozobrar. El tratamiento

de los cuerpos, ennegrecidos por un exceso de bitúmenes, intensifica las

sombras.  En la instalación de Bugallo, el mismo efecto es logrado por la

distinta iluminación de las dos salas.

 La composición, construida asimétricamente, en la instalación de

Bugallo, como una suerte de teoría visual del caos, entre el azar y la

necesidad ; en la pintura de Gericault, como un imaginario triángulo

escaleno, cuyo vértice superior es el grupo conformado por las figuras del

negro y del blanco que ondean al unísono pedazos de tela para pedir

auxilio, se desarrolla en una progresión psicológica. Ella va, en Gericault,

desde el dolor infinito en el primer plano, base del triángulo, con el grupo
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padre-hijo, y a su lado un hombre agonizante que yace de espaldas, para

el cual sirvió como modelo su amigo el pintor Eugenio Delacroix, hasta la

esperanza en el plano del fondo, expresada por la alegría expectante que

puede uno imaginar de las dos figuras de espaldas más erguidas, ya

descritas. Bugallo produce un efecto semejante mediante la interacción

entre las dos obras recreadas.

Gericault quería golpear, con  las imágenes plasmadas, que aún

resuenan en el presente con la misma inquietante energía que

desencadenaron entre quienes enfrentaron entonces esta pintura, la

sensibilidad de las personas, despertar la capacidad emocional de ver, en

forma estéticamente soportable, lo doloroso y lo sublime de la existencia,

convertida en la esencia del mito trágico ; la tragedia,  que Nietzsche

había definido como la forma suprema del arte.

Sin embargo, parafraseando a Luis Caballero, que explicaba las

razones por las cuales, al igual que Gericault, prefería el dibujo con

modelo, es decir, pintar del natural, pues “ toda la imaginación visual del

ser humano no es nada comparada con la naturaleza ”2, podríamos decir

que ni el arte más realista ni el más refinado modo de expresar con

vividez lo real, es comparable con la Vida misma. En carta a su amigo

Savigny, reproducida por Clément3, a propósito del escándalo que suscitó

“ la balsa de la Medusa ”, y las interpretaciones que de ella se hacían,

como las críticas por haber introducido a un negro y haberle dado tan

relevante lugar en la composición ; por haber escogido un tema actual, y

tan escabroso, en lugar de los motivos consagrados por las preceptivas

estéticas neo-clásicas ; por haberse atrevido, con su pintura,  a denunciar

la responsabilidad del gobierno en la tragedia, al escoger como capitán de

la flota, en misión para retomar posesión de las colonias francesas de

Senegal, a una persona que no navegaba desde hacía muchos años, etc.,

Gericault escribe : (…) “ Los infelices que escriben semejantes tonterías

                                                        
2Beatriz González (entrevista a  L.Caballero), “ Luis Caballero : la voluntad provocadora ”, en VV.AA., Luis
Caballero. Santa Fé de Bogotá, El Sello Editorial, 1995, p. 15.
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sin duda no han ayunado catorce días, pues sabrían entonces que ni la

poesía ni la pintura son susceptibles de todas las angustias en las que

estuvieron hundidas las personas de la balsa ”. Antes, Gericault, muchos

años después, Bugallo, hacen de su arte una tarea que sobrepasa las

meras exigencias del oficio de pintar. Con su proyecto, parecieran

perseguir lo mismo. Dicho con las palabras de Caballero : “Yo quisiera

poder realizar una imagen que se imponga tanto y aún más que la

realidad. Una imagen que  concentre en sí misma toda la fuerza, toda la

sensualidad, todo el drama y toda la violencia de la realidad ”4.

Esto es lo que Bugallo ha comprendido certeramente, por lo cual

escoge re-crear lo real con una intensidad que sea más fuerte, incluso,

que la propia pintura y que re-interprete la realidad, a través de la

pintura, en una dimensión aún más honda que la de lo percibido como

real. Bugallo no solamente nos enfrenta a las dimensiones exactas del

original, de 5 x 7 mts. Al proponer, dispersos en medio de la sala, la

instalación de  los fragmentos de madera pintados, cuyas proporciones

respetan igualmente el tamaño de las partes de la pintura de referencia,

que es reproducida, dos veces, sobre doce tablas verticales y sobre doce

tablas horizontales, además de doce tablas, llamadas aleatorias porque

reproducen al azar distintas  áreas de la superficie pictórica original, el

artista nos introduce en el espacio fisico evocado y nos sumerge de lleno

en el naufragio mismo, como si fuéramos también sus protagonistas. La

balsa de la Medusa, fragmentada, es multiplicada a través de la

reproducción de cada una de sus partes, pintada con óleos y pigmentos

sobre pedazos sacados de la madera, en tablas irregulares, pulidas por

uno de sus  lados, pero que conservan corteza, vetas y nudos, del tronco

de un viejo árbol, ya muerto, caído con la fuerza de las lluvias y el viento.

Tumbado y cortado en el sitio por una cuadrilla de hombres, finalmente,

                                                                                                                                                                               
3Clément, Charles, Gericault. Étude biographique et critique. 3ème éd. Paris, 1879. (Réedition : Paris, 1973),
p.170-172. Apud. GERICAULT. Tout l’œvre peint de. Introduction par Jacques Thuillier. Documentation par
Philippe Grunchec. Paris, Flammarion, 1978, p. 116. (Las traducciones son de M. de la V.).
4 L. Caballero, “ Es el cuerpo lo que yo quiero decir ” (Texto para el catálogo de la exposición en  la Galería
Albert Loeb, París, 1982). Reproducido en Luis Caballero. Santa Fé de Bogotá, El Sello Editorial, 1995, p. 10.
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después de muchas peripecias, fue llevado al taller del artista5, que logró

rescatar su madera para que sirviera de soporte a este espléndido

esfuerzo pictórico.

La pintura completa, con su simbología de resplandor y tiniebla, es

reducida, otra vez,  como los restos dispersos de un naufragio, a no ser

sino fragmentos, mediante la distribución, en el suelo y contra las paredes

de la sala, sin una lógica explícita, de los leños sobre los cuales fueron

pintados, en forma discontinua, los mismos elementos de la composición.

Para hacer más verídica la evocación, Bugallo recurre a una de sus

técnicas de construcción-desconstrucción de la pintura. Mediante un

tratamiento de borrado, la superficie pintada aparece como lavada,

desvaída por el efecto erosivo del agua de mar. Pero el uso del óleo y

temple al huevo, ceras y barnices satinados, denotan no sólo el dominio

de una técnica, sino el amoroso tratamiento de los materiales para poner

de relieve su esencia y hacerlos alcanzar la plenitud de sus posibilidades.

Al fondo de la sala, una réplica del cuadro de Gericault, un lienzo

pintado al óleo, preside la escena. No es una copia literal sino su

reinterpretación, a contraluz el contorno de la totalidad de las figuras de la

composición, reproducidas con un juego casi monocromo de claro-oscuro

en el que las gradaciones tonales destacan los valores plásticos. Los

volúmenes de los cuerpos, las figuras, los ropajes y algunas trazas de

color, parecen emerger de una oscura mezcla de magma y tierra ; todas

las formas, personajes y enseres, se vislumbran como en un teatro de

sombras, recortado el perfil completo de la balsa y sus hombres contra un

fondo claro, levemente iluminado. La gente puede circular en medio de las

tablas, colocadas sin ningún tipo de orden, en el piso, o recostadas a las

paredes de la sala ; puede cambiarlas de lugar o moverlas. Algunos

pedazos no pueden ser vistos por encontrarse la superficie pintada ya sea

contra el piso, ya sea contra las paredes.

Varias afinidades entrelazan la obra de Bugallo con la de Gericault.

La más obvia, aquí, es el propósito deliberado en ambos artistas de la

                                                        
5 Relato de F. Bugallo a Marta de la Vega. Valencia, Venezuela, enero de 1998.
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copia de las obras maestras del arte europeo, la realización de pinturas “ a

la manera de ” ; pero no con el afán académico de la reproducción para el

aprendizaje del oficio, sino con un interés interpretativo, de búsqueda de

una expresión que trascienda el motivo o la anécdota desplegados por el

inspirador, que vaya más allá de las convenciones de la narración, para

explorar, en cambio, los elementos esenciales, el sentido más hondo y la

expresión plástica subyacentes en la obra maestra recreada. Como

Bugallo, quien egresa a los 18 años, el paso de Gericault por la Escuela de

Artes Plásticas para su educación formal fue corto, pero intenso y fecundo.

El inventario póstumo de su taller registró más de sesenta copias en todos

los géneros. En su breve vida, ocupó mayor espacio su proceso de

formación, su aprendizaje, casi autodidacta, a través de sus asiduas

permanencias en el Louvre, que su producción propiamente personal, al

menos la de grandes dimensiones, reducida  a tres lienzos. En Gericault

hay la práctica de una copia libre de formación, ejercicio personal de

lectura y por tanto, abordaje original de la copia.6  Así imitó a Tiziano,

Rafael, Caravaggio, Miguel Ángel y Rubens. Así copia hoy Bugallo a

Holbein y Gericault. Aunque con una diferencia fundamental respecto de la

obra maestra, tanto la de Gericault, que entra en el juego de la evocación

planteada por Bugallo, como la de Holbein, reproducida por el artista con

un refinamiento depurado para servir como síntesis alegórica de su

propuesta estética. Ambas son adoptadas como códigos subordinados a las

necesidades expresivas de Bugallo, como elementos que contribuyen, cual

las palabras de un idioma, a descifrar el lenguaje visual del artista

venezolano.

Vale recordar, siguiendo a Donald Goodall, que en la expresión

figurativa, como lo había advertido Luis Caballero en el transcurso de su

desarrollo, “ el poder de sugerencia de la obra de arte fragmentaria es

mayor que el del tema en su conjunto cuando es descrito como totalidad.

Al utilizar una aguda concentración y un segmento seleccionado del tema,

                                                        
6 Ver “ Gericault ”. Le petit journal des Grandes Expositions. Retrospective pour le bicentennaire de sa naissance
en 1791. N° 226, Paris, 1991.
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es posible revelar implicaciones imprevistas de la idea que se desea

expresar. El centrarse en aquellos aspectos de una fuente de sentimientos

que generan emociones puede ampliar esta fuente en nuestra conciencia y

conferirle el poder de renovar el tema en su conjunto ”7. Ciertamente, con

un idioma visual que procede del Renacimiento, Francisco Bugallo también

ha aprendido esta lección, muy contemporánea.

Desde la propuesta de instalación que concibe Bugallo surge una

relación análoga, por lo menos de carácter doble, con la pintura de

Gericault. Por un lado, éste, al adoptar el cuerpo humano para plasmar el

conflicto de fuerzas, el dolor o la muerte, convierte un tema clásico, y

motivo principal del repertorio neo-clásico de reminiscencias de la

antigüedad greco-latina en lo que respecta a la exaltación del cuerpo

humano, en expresión barroca. Por otro lado, Bugallo, al fragmentar y

multiplicar las partes pintadas, intensifica dramáticamente la expresión

barroca de su interpretación, con la fragmentación de las maderas y la

consiguiente percepción de los cuerpos dislocados, partidos, que

recuerdan la obsesión de Gericault por acentuar el verismo de su pintura,

con la copia, al natural, de fragmentos anatómicos o de cadáveres traídos

al escondido de la morgue del hospital Beaujon por algunos de sus amigos

médicos, para la ejecución de los estudios preparatorios de su trabajo

final.

Igualmente ambicioso que el de Gericault es el proyecto estético de

Bugallo, en el sentido definido por Alvaro Medina cuando describía la

última gran obra pintada por Luis Caballero en septiembre de 1990, el

inmenso telón colgado en la nave central de una antigua iglesia colonial,

en Bogotá, de 5 x 6 mts. “ Una obra ambiciosa exige madurez (o sea

dominio y seguridad), pasión (o sea empeño y energía), imaginación (o

sea eso que los italianos llaman invenzione), altas dosis de poesía (o sea

sentir y plasmar el tema sin pensar en preceptos estéticos del mismo

modo en que se habla sin pensar en las reglas gramaticales), y una

                                                        
7 D. Goodall, “ Luis Caballero ” en : Luis Caballero. Op. cit ., p. 24.
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motivación casi visceral en la escogencia y el tratamiento del tema ”8.

También Rothko, paradójicamente, dijo: “ A mi modo de ver, afirmo sin

reservas que no puede haber abstraccciones. Cada forma, cada espacio

que no tiene la pulsión de la carne y de los huesos, la vulnerabilidad al

placer y al dolor, no es nada. Toda pintura que no testimonie del soplo de

la vida, no me interesa. ”

Cabe aquí un detalle, aparentemente banal. El cuadro de Gericault,

al ser llevado al Salón de 1819 para ser expuesto, tuvo que ser

descolgado al final, y dejado recostado contra el piso a una de las paredes,

debido a su tamaño y peso. Gracias a ello, vieron muchos el barco, apenas

divisado, que no se percibía cuando el cuadro estuvo colgado. Esto

significa que si al principio esta pintura fue interpretada como un

melancólico canto a la muerte, se convierte simultáneamente, gracias al

hallazgo del casi imperceptible navío, en un himno a la esperanza y a la

vida.

- HOLBEIN – BUGALLO : LA PINTURA COMO HORIZONTE DE LO

SAGRADO Y LUGAR DE TRASCENDENCIA

Bugallo retoma simbólicamente esta idea, de manera visual, para

ampliarle sus perspectivas de sentido y convertirla en “ obra abierta ”,

mediante la incorporación a su proposición pictórica, de “ Cristo en el

sepulcro ”, de Hans Holbein (“ el joven ”). Y pone en relación, además, la

pintura de Gericault  y la de Holbein, que había sido pensada como parte

inferior horizontal de un retablo, es decir, fragmento de 30,5 x 200 cms.,

al que, con un vuelco semántico, convierte en símbolo supremo de la luz,

de la afirmación creadora, por la manera como ha sido reinterpretado

pictóricamente.

En la pintura al óleo sobre madera de Holbein, el cuerpo exánime de

Cristo reposa a lo largo, de perfil. Su croquis ha sido trazado con nitidez,

desde la frente, pasando por el pecho, la ligera elevación del ombligo,

hasta los pies. En la penumbrosa cavidad de una cripta de piedra, en una

                                                        
8 A. Medina, “ La cuarta ambición de Luis Caballero ”. Catálogo para la exposición Luis Caballero. Bogotá,
Galería Garcés Velásquez, septiembre de 1990.
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de cuyas paredes verticales, detrás de los pies de Cristo, están escritas

fecha y firma del artista alemán, el cadáver se ve en primer plano,

acostado sobre la laja mortuoria cubierta de un sudario. Bugallo elimina el

fondo, el espacio cerrado interno del sarcófago y la sábana blanca sobre la

cual el cuerpo había sido depositado. Pinta la efigie yacente sobre una

superficie pulida, con un acabado esmaltado, a la manera de los artistas

del Renacimiento. Es, como Holbein, manierista por la acentuación

progresiva de las superficies planas en detrimento de la profundidad ;

clásico, como Holbein, por la composición simétrica, armoniosa,

equilibrada ; y, a la vez, barroco, por la maestría lograda en el arte de

“ poner en escena ”, de pro-ducir ilusión en el sentido estético señalado

por Nietzsche y de deslumbrar y seducir, mediante la aplicación de oro

alrededor de la figura de Cristo. Y es, igualmente, anti-académico, artista

de hoy, como lo demuestra su instalación.

La pintura del Crucificado muerto, reproduce los mismos rasgos de la

imagen yacente del Jesús de Holbein: la expresión fija de los ojos y la

boca entreabiertos ; los orificios de la nariz dilatados en un último

esfuerzo por respirar, en el extremo momento de agonía, cuando se

escapa la vida ; con las huellas del dolor y las torturas sufridas en la

contracción de la frente ; con el pelo que cae en cortos mechones negros

sobre el borde. El color cetrino y la rigidez del cuerpo extendido, las

marcas lívidas de las heridas abiertas en el costado, pies y mano derecha,

y los hematomas dejados por los clavos, con una flacura de total

desamparo, son reproducidos por Bugallo. Holbein alcanzó un realismo

exacerbado, “ verista, de tanto hacer lo que describe más verdadero que

en el natural ”, como escribió Pierre Vaisse al referirse a la pintura del

maestro alemán, a quien vincula con el artista francés, cuando añade:

“ este cadáver lívido es más horrible todavía, en su rigidez, que los

fragmentos humanos estudiados por Gericault para La balsa de la

Medusa … ”9.

                                                        
9 P. Vaisse. Holbein le Jeune. “ Tout l’œvre peint de ”. Introduction par Pierre Vaisse. Documentation et mise à
jour par Hans Werner Grohn. Paris, Flammarion, 1987, p. 5.
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Bugallo, en cambio, enfatiza el carácter simbólico y poético de esta

interpretación de “ Cristo en el sepulcro ”, por encima del aspecto retórico

y el patetismo predominantes en Holbein.  El entorno de la imagen pintada

por Bugallo, en vez de sombría, se ve refulgente por el dorado usado

como elemento a la vez cromático y simbólico, aunque áspero, por el

tallado toscamente trabajado de la madera,  recubierta de hojilla de oro.

Así propone Bugallo, en el plano visual, una alegoría. La tabla se convierte

en ícono, que nos remite también a las remotas pinturas bizantinas de

inspiración religiosa. No hay solamente desesperación y caos. Si se trata

de plasmar visualmente una parábola del sufrimiento humano, de la

fragilidad y el horror, es preciso decir que se trata igualmente de evocar

plásticamente la alegría y la esperanza del vivir.

El modo como nos propone Bugallo esta asociación analógica no se

limita a la reinterpretación pictórica de la obra original. Mediante un

lenguaje de vanguardia, busca abrir otro espacio, como el barco salvador

de Gericault, a primera vista no perceptible al entrar a la sala donde

comienza el recorrido de la instalación. Este espacio, más pequeño,

permanece completamente oscuro. Está separado por la parte trasera de

la pared de la sala donde cuelga el lienzo con la réplica de la balsa de la

Medusa. La colocación, sola, de la tabla pintada que guarda las mismas

proporciones de la pintura de Holbein, con la efigie del Cristo muerto,

colgada de manera invisible, da la sensación de que está suspendida en el

vacío, a la misma altura en que aparece el barco en el horizonte, en la

pintura de Gericault. Una luz ilumina intensamente la pieza de madera,

mientras el resto del espacio se halla en tinieblas.

 Así, Bugallo logra describir lo inefable ; realiza el destino de la

pintura, desde los primitivos italianos o el gótico tardío de un Grünewald

hasta el refinado expresionismo de Rothko ; desde los frescos de la Capilla

Sixtina de Miguel Ángel hasta la Balsa de la Medusa de Gericault ; desde el

desgarramiento de un Holbein hasta la trágica intensidad de Caballero : a

la vez “ decir ” con imágenes, que es el pensar que no se puede decir con
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palabras,  la singularidad del individuo y sus sentimientos de aislamiento ;

el testimonio de lo  eterno, de lo sobrehumano.

Bugallo decidió, a partir de la referencia de la pintura, proponer su

reinterpretación desde una perspectiva que va más allá de la pintura

misma, que la antecede, según sus palabras, como un pre-texto, para

decir, con otras técnicas y otros medios de expresión, lo que significa

simbólicamente la fragilidad de la condición humana, el pesimismo ético y

a la vez la grandeza moral que revela el enfrentamiento de los hombres

con ellos mismos y los otros, en situaciones límites ; la visión metafórica

del naufragio y al mismo tiempo el rescate ; la derrota y la victoria, a las

que todo ser humano, a diario, es confrontado. La expresión de los

sentimientos fundamentales y las pasiones opuestas que, desde que el ser

humano existe como tal, lo han movido, sostenido e impulsado. Como

pares contradictorios, amor y odio ; desazón y alegría ; energía y

abatimiento ; serenidad y desesperación, constituyen una metáfora del

absurdo de la existencia y a la vez, de la afirmación de la Vida.

-HOLBEIN – GERICAULT – BUGALLO : LA AMBICION DE REALIZAR

EL DESTINO DE LA PINTURA

Bugallo propone una poética nueva y una lectura diferente de las

obras de Holbein y Gericault. Trastrueca el sentido originario de la pintura

de Holbein. Desacraliza la imagen de Cristo y la transfigura en presencia

intemporal del  hombre mismo y de su condición trágica. Renueva el

significado del sentimiento religioso. La atmósfera casi mística,

sobrecogedora, creada en este espacio envolvente de la instalación,

parece ser el lugar para expresar las emociones humanas primordiales : la

carencia y la plenitud.  Este clima parece exigir de cada uno de nosotros la

confrontación con lo más hondo de cada ser humano que somos. Por otros

caminos, la pintura de Rothko se desplegó en un horizonte semejante.

“ La gente que llora frente a mis cuadros, -decía él,- realiza la misma

experiencia religiosa que yo cuando los pinté ”. Bugallo subvierte y

actualiza de nuevo el sentido  escandaloso con el que fue recibida la obra

de Gericault en su exposición en el Salón de 1819, a contracorriente de las
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tendencias entonces en boga ; en una época en la que dominaban la

pintura monumental y grandielocuente centrada sobre todo en los temas

mitológicos  y el neoclasicismo académico de trazos contenidos y

refinados, que ponían con distante frialdad una separación entre el

espectador y la ilustración de los temas greco-romanos que inspiraban

semejante tipo de pintura. Gericault, en cambio, escogió un tema actual, y

lo pasmó briosamente, con fuga, ardor, movimiento y una fuerza

expresiva acentuados por la paleta austera con inesperados tonos cálidos

y luminosos ; las líneas del dibujo que destacan los cuerpos, el juego de

las tensiones y la musculatura, el  dinamismo de la composición. Gericault

asumió una actitud revolucionaria, por el tema escogido y por el modo de

tratarlo. Al igual hizo Holbein, en la encrucijada entre una edad media

declinante y el naciente renacimiento de  un siglo XVI que comenzaba,

contradictorio y tormentoso. Sorprenden las resonancias contemporáneas

de la preocupación que planteaban en sus obras el maestro alemán y el

artista francés, que la propuesta de Bugallo también revela y que Rothko

sintetizó, cuando dijo: “ Me parece que el meollo del problema hoy es

saber cómo dar al espacio propuesto la más grande elocuencia y la

violencia desgarradora de las cuales mis cuadros son capaces”. Aunque

Rothko se halla a la antípoda del realismo figurativo con tonos

tremendistas de Holbein y Gericault, y el camino propuesto por Bugallo

para delinear su estilo personal es bien distinto de la expresión abstracta

despojada de referentes inmediatos, pero intensamente conmovedora, con

la cual Rothko alcanza la plenitud de su lenguaje, hay indudablemente

afinidades entre estos artistas, al menos en cuanto a la motivación que

mueve sus búsquedas respectivas. A pesar de la distinta posición de cada

uno de ellos con respecto a la figura humana, pues mientras Gericault

consideraba que plasmarla no era meramente reproducir lo real sino

revelar el horizonte de las emociones humanas más íntimas y

fundamentales, y Rothko se definía como perteneciente a una generación

que se interesó en la figura, y que la  estudió, pero como representación y

por eso, aunque dijo : “ mis pinturas actuales remiten a la escala de las
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emociones humanas, del drama humano, tanto como yo soy capaz de

expresarlo ”, consideró que “ utilizar la representación humana era

mutilarla ”, y para Bugallo, se trata de expresar lo real, mediante la de-

construcción del cuerpo, a través de una técnica impecable que dibuja las

figuras, para después borrarlas, poniendo la lectura de la imagen más allá

de la imagen, todos se replantean un tema que ha sido, sin tregua,

angustioso para los artistas : ¿Hasta dónde arte significa ruptura ? ¿Hasta

dónde, como dijo Delacroix, las cosas más nuevas son tal vez las más

antiguas ? Bugallo busca dar respuesta a estos interrogantes. Repetir no

es copiar, porque el acto de reproducir algo indica otro momento histórico,

desde la temporalidad que define al ser humano ; significa remitir cada

vez a otro tiempo y a otro contexto. Por consiguiente, repetir es crear y al

recrear y reproducir surgen nuevas significaciones diferentes a las que se

produjeron originalmente con la obra que sirvió como referencia

inspiradora. El acto de creación es un acto de desconstrucción ; un

rehacer, un reelaborar para ensanchar sentidos  y ahondar en la

dimensión  simbólica, que hace de la historia un movimiento ni lineal, ni

ascendente, ni unidimensional, ni repetitivo. El tema del “ eterno retorno

de lo mismo ” de la filosofía nietzscheana no significa el retorno de lo

idéntico sino que habla, como en la propuesta de Bugallo, de ciclos de la

historia humana, de tiempos  que se reencuentran, sin que se repitan.

 Ambas pinturas, la de Holbein y la de Gericault, contribuyen a

recrear la atmósfera específica buscada por Bugallo con su instalación y

sirven como hilo conductor para descifrar el sentido de los signos visuales

y plásticos que atraviesan el espacio de esta alegoría, desplegada en

múltiples metáforas que golpean la sensibilidad y la imaginación de los

espectadores, para introducirnos, con recursos muy contemporáneos y un

modo distinto de decir al de los maestros que lo precedieron y sirven al

artista venezolano como referencia, a la revelación de la condición

humana. La selección por parte de Bugallo no es casual. En La Balsa de La

Medusa y El Cristo en el Sepulcro se describen situaciones extremas,

“ narradas” con un verismo que alcanza, más allá del realismo, una
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intensa fuerza elegíaca ; coexisten, como símbolo trágico de la realidad

humana, la muerte y la vida, la desolación y la esperanza, la nada y el

deseo, la desesperación y la confianza. Pero Bugallo apunta hacia una

transfiguración poética del sentido original de ambas pinturas. En esta

diferencia residirá,  precisamente, su aporte personal, esa manera de

decirnos, desde una perspectiva actual, por qué La Balsa de La Medusa

mantiene su punzante vigencia, cualquiera que sea la latitud en la que nos

encontremos, y por qué el artista que fue Gericault sigue presente en el

desarrollo del arte de Occidente, no sólo como revolucionario, al

introducir, con una nueva poética que marcará el rumbo posterior de la

pintura francesa, el romanticismo en la pintura, sino como anticipador de

muchos de los aspectos fundamentales que han configurado el meollo de

la sensibilidad contemporánea. Y por qué, igualmente, la imagen del Cristo

yaciente, nos habla intensamente de la Vida, y no de la muerte. Pero,

además, esta diferencia señala por qué Bugallo se ha convertido en un

maestro de la pintura cuyo compromiso no es producir objetos de arte,

simplemente, sino responder, más que a una necesidad vital de

sobrevivencia material, a una exigencia existencial de trascendencia.

- BUGALLO, CLÁSICO Y CONTEMPORÁNEO 

En la propuesta estética de Francisco Bugallo no solamente está

presente una de las características de la producción artística

contemporánea, según la cual el elemento de referencia es cultural ; deja

de ser la naturaleza, como en los artistas de la antigüedad, o su

idealización y representación, como entre los pintores de la modernidad, o

su “ copia conforme a la razón ”, como lo exigían las prescripciones

retóricas de la estética clásica.  Las referencias son ahora de una

producción cultural a otra producción cultural. De la pintura a la pintura.

Otra categoría estética contemporánea enfatiza el esfuerzo

“ constructivo ” del arte,  por el cual su concepción como “ mímesis ”

queda definitivamente superada. Se trata, como había precisado

Mondrian, de un “ neo-realismo ” que reduce la naturaleza a sus formas

esenciales  y se atiene a su más depurada realidad, a través de los
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elementos primarios que la componen : la línea, el punto, el volumen, el

color. El arte, más allá de la copia, significa un proceso de construcción.

Pero la construcción implica su contrario. Resurgen, pues, en la actualidad,

varios modos de desconstrucción, acepción acuñada recientemente como

categoría estética para explicar no sólo el sistema perceptivo de nuestra

época, tendencias presentes en el arte y hasta ciertos estilos de pensar,

sino, en el campo de la pintura figurativa, entre otros movimientos y

tendencias, expresiones de la nueva figuración crítica, en sus distintas

vertientes, ninguna naturalista ni académica, algunas de las cuales pueden

llegar a trastocar la figura incluso hasta  su eliminación.

Para Bugallo, artista actual, des-construir significa retomar el

modelo desde el punto de vista de su contenido fundamental ; apresar el

tema de la pintura desde la emoción que movió al artista originario e hizo

posible su plasmación en el lienzo. Aquí no podemos hablar ni de

“ manierismo ” stricto sensu  ni de reproducción pura y simple. No hay

mímesis sino póiesis. No hay copia sino un esfuerzo creativo de

reelaboración y resemantización contemporáneas de aquello por lo cual

dichas obras siguen siendo todavía un hito importante en el

desenvolvimiento de nuestra cultura. Hay un intento claro de rescatar el

hilo de la tradición no solamente pictórica ; se trata de buscar

resonancias, vínculos de comunicación, elementos de diálogo que

convierten a los artistas del pasado en nuestros “ semejantes ”.

Cuando Bugallo toma como referencia determinante para ofrecer

una visión estética, a través de su propuesta pictórica, recrear la obra

maestra de Gericault, la Balsa de la Medusa y la magistral pintura de

Holbein, Cristo en el Sepulcro, busca delinear su propia perspectiva de

comprensión  de la realidad, a la vez contemporánea y singular ; cuando

des-hace, re-estructura y multiplica de sentidos estas pinturas, su

disposición es la de acogerse, como pintor, a la tradición clásica, pero, a la

vez, la de definirse como innovador. Al apropiárselas, como si se tratara

de un hecho real, aunque fueran una pintura, como antes a la inversa

habían hecho Gericault, al apropiarse de un hecho real como si fuera
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simbólico, y Holbein, al transfigurar en símbolo un hecho histórico, Bugallo

retoma un tema clásico –dibujar el cuerpo humano-, a la manera clásica,

de los maestros del  Renacimiento, en especial alemanes e italianos , que

están presentes aquí : Mathías Grünewald, Hans Holbein, Rafael, Tiziano,

Leonardo da Vinci  –la exigencia pictórica del rigor y el virtuosismo– , bien

alejada por cierto de los muchos experimentalismos del arte actual que,

tras la exaltación del juego por el juego y de la primacía del “ vouloir

faire ” sobre el “ savoir faire ”,  de los procesos en detrimento del

producto acabado, parecieran esconder un vacío de significaciones, la

improvisación y a veces hasta una cierta falta de oficio.

Los principios de la composición que orientan la ejecución del

presente proyecto de Bugallo se apoyan en la noción de instalación, en la

fragmentación de los motivos, en la selección deliberada de las obras de

referencia y en su reelaboración, por descomposición, al usar veladuras o

borrar en forma tenue las imágenes previamente pintadas ; o por

reinterpretación, al modificar el espacio pictórico alrededor del motivo

principal de la pintura escogida para su reproducción, o al recortar las

figuras para delinear sólo el contorno y destacar así el contraste figura-

fondo. Estos principios de composición, en su simplicidad, autorizan muy

ricas posibilidades, pues sacan partido de la materialidad del color,

sombra-luz; de la relación entre los diversos materiales y su interacción

en el espacio físico, con los espacios pictóricos. La instalación facilita el

desbordamiento de los límites tradicionales de la pintura, bidimensional.

La incorporación de la temporalidad en el producto artístico y la obligada

implicación del espectador en el despliegue de la propuesta para alcanzar

su sentido pleno, que no cesa, con el desplazamiento voluntario de

elementos importantes que componen la proposición plástica, instauran la

obra abierta. Es inducida en este proceso una transformación, motorizada

por los propios espectadores, de su  conciencia estética de la realidad, una

reapropiación del horizonte simbólico, de la dimensión cultural que nos

define esencialmente pero que la dinámica de las relaciones económicas,

predominantes en la sociedad actual, con frecuencia escamotea.
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Definen a Bugallo como un pintor actual, su concepción del hecho

artístico y la manera de apropiarse del pasado (una obra francesa de

principios del siglo XIX y una obra alemana de comienzos del siglo XVI)

para reconstruirlo con recursos del presente (una instalación múltiple y

“ abierta ”, con un enfoque “ conceptual ” por parte del artista e

intervenciones del público para inducir a interpretaciones “ sin amarras ” y

liberar el “ imaginario colectivo ” en una participación aleatoria de los

visitantes de la muestra) y proyectar al futuro su significación (una

lectura diferente y un nuevo horizonte de significados, un paradigma de

comprensión y un alcance distintos, tanto desde el punto de vista

semántico como visual, al de las obras originarias adoptadas como

referencia) mediante un lenguaje que ha adquirido estilo propio, a través

de un anclaje en la tradición cultural de la cual, en América Latina,

nosotros, somos todos herederos.

La tentativa de Bugallo para construir su propio estilo, desplegada a

lo largo de su trayecto de pintor, podría ser expresada con las mismas

palabras con las que Beatriz González precisó, a propósito de Luis

Caballero : “ El clasicismo es un complejo propio del tercer mundo. La

inseguridad que produce no contar con el pasado de la perfección clásica,

lleva a los artistas a gastar muchas horas de ensayo hasta lograr, por

medio del virtuosismo de la línea, la precisión del contorno. […]  Luis

Caballero logró por medio del dibujo el dominio de la forma ; sin embargo,

su afán de perturbar, de inquietar al espectador, lo arrancó de los

dominios académicos ”10.

Pero además de los rasgos antes señalados, típicos de la pintura de

Bugallo, y de su intento de rescatar la línea de continuidad que, en el

desarrollo de la pintura occidental, nos une hoy con las más importantes

obras del pasado, hay una voluntad de restaurar al arte su función

originaria, vinculada a la magia anticipatoria del triunfo por la vida, al

exorcismo, a la catarsis, al sentimiento de la trascendencia, a la presencia,

enigmática y sin palabras, de la divinidad, a un poner de manifiesto y

                                                        
10 Beatriz González, Op. cit., p. 15.
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hacer visible la esencia de lo real, a la creación, a través de la producción

plástica, de un sentido de cohesión comunitaria, a pesar de las vicisitudes

personales. Empresa hoy más que nunca necesaria, cuando el arte ha

dejado de ser imprescindible para la vida social y se ha convertido en

superfluo objeto de consumo ; cuando parecen haberse perdido los

parámetros de calidad y exigencia de una obra como aquello

estéticamente valioso y es fuerte la tentación de validarlo todo -

consecuencia ésta de la consolidación de las sociedades de consumo

masivo, de la “ estetización de la mercancía ” y la “ mercantilización de la

obra de arte ” - ; cuando las veleidades del “ cambio por el cambio ” y el

afán de “ novelería ” a cualquier precio parecieran  inducir a críticos,

artistas y mediadores del arte, a sucumbir al peligro de “ lo

indescernible ”, como diría Arthur Danto, de “ la transfiguración de lo

banal ” y a su conversión en objeto de arte. Cuando una ruptura como la

provocada por Duchamp frente a la estética tradicional y su acción

iconoclasta frente al concepto convencional del arte ya no impresionan

más y  resultan anacrónicas.   Ahora bien, al contrario,  pintar es algo muy

serio,  -ya lo había dicho Van Gogh- si el arte y la vida no se diferencian;

si se trata de entender tal empresa como un reto en el que el artista se

está jugando, cada vez, el todo por el todo ; en lo que compromete su

propia existencia. Fue este el impulso que llevó a Gericault a realizar “ La

balsa de la Medusa ”. Esta tarea fue la que se impuso Bugallo al llevar a

cabo, con rigurosa tenacidad, su proyecto pictórico actual.

Pero Bugallo, por el peso de las referencias pictóricas seleccionadas,

no pudo escapar a una limitación que ellas padecen y que sólo el arte a

partir de Manet, abolirá. Se trata de la pintura como “ medio ”. Marc Le

Bot lo detectó con justeza, a propósito de La balsa de la Medusa de

Gericault. Éste, a pesar de su voluntad de ser “ moderno ”, no pudo

abandonar los procedimientos “ tradicionales ” de plasmar las imágenes, ni

renunciar a la primacía de los significados morales y políticos a los que,

explícitamente desde Diderot, se conviene en aceptar que el arte sirve de

vehículo. “ No pudo renunciar a los hábitos mentales de otra época, y ser



20

de su tiempo, ser romántico sin dejar de ser clásico, para hablar como

Delacroix ”11. Tampoco Francisco Bugallo pudo sacudirse de la huella de la

tradición y  ser, en este sentido,  plenamente un artista de su tiempo. La

implicación moral de su planteamiento pictórico es evidente. Meramente

un  “ medio ”, la pintura dejaría de ser búsqueda como tal, el arte perdería

su capacidad anticipadora, su fuerza poética, su función de constituirse en

el ámbito de la libertad.  Pero también, habría que revisar si,  cuando son

los valores que han definido al ser humano en su calidad de ser tal,

cuando están en juego los sentimientos primordiales que exaltan su

grandeza y ponen en peligro su humanidad, entonces,  la dimensión

moral, el ser políticos en el sentido aristotélico, son una condición humana

ineludible, de la cual tampoco puede sustraerse la pintura.

Marta DE LA VEGA

                                                                      París, Abril- Mayo de 1999

                                                        
11 Marc Le Bot, Apud. Gericault, “ Tout l’oœvre peint de ”, p. 116. N. de R. : Para eliminar definitivamente la
tilde del apellido de Gericault, transcribimos, de Jacques Thuillet, Ibid. : “ La familia  Gericault, que forma parte
de la rica burguesía terrateniente, es originaria de Ger, pequeña comuna cerca de Mortain, cuyos habitantes llevan
el nombre de ‘Gericots’  (Gericotes). Creemos útil señalar aquí que el apellido del artista debe escribirse
ortográficamente ‘Gericault’ y no ‘Géricault’, como atestiguan las piezas oficiales en las que aparece : tal
indicación, que puede parecer fútil a primera vista, puede sin embargo tener una incidencia  cierta en el juicio de
las firmas de las obras, principalmente en el caso de los dibujos ”.
Otra bibliografía consultada para el presente trabajo : BUGALLO. “ Obra reciente ”. Catálogo N° 116 para la
exposición con dicho título. Presentación de Sofía Imber, Directora – Fundadora del MACCSI. Caracas, Museo
de Arte Contemporáneo de Caracas Sofía Imber, Noviembre de 1993.
Bugallo, Francisco. Imagen y semejanza. “ Proyecto expositivo ”. Valencia, Estado Carabobo, Venezuela, s/f
(¿1997?).
 Le petit journal des grandes expositions. “ Les années romantiques. Une fête de la narration ”. Paris, Exposition
N° 274. Avril-juillet 1996.
Michel, Régis. Gericault : l’invention du réel. Paris, Gallimard, 1992.
VV.AA., Gericault. Ouvrage collectif dirigé par Régis Michel. 2 tomes. Paris, La Documentation Française,
1996.


