BUGALLO, LA POETICA DE LO TRAGICO : UNA
LECTURA CONTEMPORANEA.
IMAGEN Y SEMEJANZA

“ La pintura es una poesia que se ve. ”
Leonardo Da Vinci.

“ ¢Como llegar a lo sagrado sin que se pierda lo humano ? ”
Luis Caballero.
In Memoriam.

- GERICAULT — BUGALLO : ACERCA DE LA DIMENSION DE LA
PINTURA

Como si hubiera interpretado la emocion de Gericault y los impulsos
que movieron al artista a elegir como tema la tragedia de la Medusa y a
pintarla sobre un enorme lienzo, el pintor estadounidense contemporaneo,
Marc Rothko,dijo: “ Yo pinto cuadros muy grandes. Yo sé que,
histéricamente, el objetivo de los cuadros grandes es pintar algo grandioso
y pomposo. Pero, si los pinto, es justamente porque quiero estar muy
cerca, ser muy humano” [..]* Pintar un cuadro pequeio es ponerse
afuera de las sensaciones [...]Cuando uno pinta cuadros grandes, [...] uno
esta adentro . Francisco Bugallo escogié pintar en grandes dimensiones.

Delacroix, al referirse al tamafno y al primer plano tan frontal y
contundente de la balsa con sus ocupantes en la pintura de Gericault, tuvo
la impresiébn, como escribia en carta a un amigo, de que uno iba ya a
meter los pies en el agua; o a ser salpicado por el mar agitado que
rodeaba la escena de la balsa a la deriva. Y Gericault, en efecto, al
conocer del relato terrible de los naufragos de la fragata “ Medusa ”, lo
primero que hizo fue ir a comprar un lienzo grandisimo para pintarlo. Es

un proyecto que surge, pues, como inmediata consecuencia de la

! Mark Rothko, “ Textos del artista” escritos sobre |os paneles didécticos para la exposicion retrospectiva Mark
Rothko. Paris, Musée d’ Art Moderne de la Ville de Paris, janvier — avril 1999. Todas las citas de Rothko han sido
tomadas de esta exposicién y traducidas por M. De La Vega.



conmocion que produjo en el artista la revelacion de un hecho doloroso
recién vivido por un grupo de desconocidos que eran sus
contemporaneos. Su imaginacion y su sensibilidad se ponen en marcha
para plasmar una vision que supera el relato de lo ocurrido ; que, mas alla
de la anécdota, va a adquirir la fuerza de un simbolo.

Gericault selecciona, de la crudeza de las circunstancias reveladas
por los sobrevivientes, como lo testimonian los multiples estudios y
bocetos que dejé de esta obra, entre los distintos episodios, aquél que no
significa solamente horror y desolacién, como las escenas de canibalismo
de cadaveres que se produjeron efectivamente durante la azarosa
navegacion de la balsa. O que sdélo expresan la impotencia y el miedo,
como las escenas de locura desatada, o el motin a bordo, provocado entre
los marineros contra la oficialidad, que produjo el asesinato en masa de
unos y otros, al dia siguiente de haber sido separada la balsa de las
chalupas de salvamento que la arrastraban.

El momento escogido es, después de 14 dias al garete, cuando de
los 150 pasajeros que ocuparon la balsa quedaban nada mas 15
sobrevivientes, 5 de ellos agonizantes, el de la emocién, la alegria y la
esperanza de los que divisaron, a lo lejos, sobre la linea del horizonte, el
velamen de un navio que pudiera venir a rescatarlos, como ocurrié, en
efecto, luego de algunas horas. Es el momento en el que han visto el
“ Argos ”, sin estar seguros de que el barco vendra a buscarlos. Resurgen
la generosidad, a través del personaje que se voltea hacia los que estan
detras de él y, con su brazo tendido hacia la nave recién descubierta,
parece darles animo al compartir con ellos la noticia. Y la solidaridad,
cuando otro de los personajes zarandea a uno de los que, abatido, no
tiene fuerzas ni para levantar la cabeza. Pero es igualmente el momento
de la tristeza infinita y tragica del anciano que, inmovil y sumido en su
dolor, con la mirada perdida en el vacio, sostiene fuertemente, con una
firmeza estoica y desgarradora, el cuerpo muerto de su hijo. Como en una
de las escenas de la “ Piedad ” que nos ha legado la historia de la pintura

de los grandes maestros, el hombre, quieto, con su pena inmensa entre



los brazos, con el cadaver de su hijo recostado contra él, permanece
impavido, sin inmutarse por el alborozo y la ansiedad de los que agitan
pedazos de telas blancas y de colores para tratar de ser vistos.

Gericault logra hacer de este episodio, que hubiera podido quedar
como un simple suceso para la crbnica roja, una grandiosa “ metéafora
epistemolgica ” de la realidad, para retomar las palabras de Umberto Eco.
Es la develacion del devenir mismo, lo que es, como Vida, incluso en la
muerte, como torrente vital incesante, diria Nietzsche, en lo que tiene de
contradiccion, de horror, de placer, de crueldad, de engafo, de ilusién, de
verdad, de voluptuosidad, de apariencia, de mentira, de dolor, de astucia,
de seduccidon, de error, de goce, de tragedia. Es una alegoria de la
existencia, de la Vida en su esencia mas intima, en su mas honda
naturaleza, que, como Ser, es Voluntad de Poder que afirma la Vida y es,
también, su negacioén, el nihilismo, siguiendo las palabras de Nietzsche.

Como de manera analoga Bugallo, en su propuesta estética,
resolverad la composicion a través de la instalacion, Gericault busco el
primer plano invasivo, poderoso, imponiéndose. El dinamismo de las lineas
diagonales; la pluralidad de perspectivas y centros focales a través de los
grupos de figuras, que dan movimiento a la composiciéon e imponen la
idea del drama. La atmdsfera sombria en Gericault aparece acentuada por
los contrastes violentos del claro-oscuro, por las nubes grises, por las olas
amenazantes y el vaivén de la balsa a punto de zozobrar. El tratamiento
de los cuerpos, ennegrecidos por un exceso de bitimenes, intensifica las
sombras. En la instalacion de Bugallo, el mismo efecto es logrado por la
distinta iluminaciéon de las dos salas.

La composicion, construida asimétricamente, en la instalacion de
Bugallo, como una suerte de teoria visual del caos, entre el azar y la
necesidad ; en la pintura de Gericault, como un imaginario triangulo
escaleno, cuyo vértice superior es el grupo conformado por las figuras del
negro y del blanco que ondean al unisono pedazos de tela para pedir
auxilio, se desarrolla en una progresion psicoldgica. Ella va, en Gericault,

desde el dolor infinito en el primer plano, base del triAngulo, con el grupo



padre-hijo, y a su lado un hombre agonizante que yace de espaldas, para
el cual sirvi6 como modelo su amigo el pintor Eugenio Delacroix, hasta la
esperanza en el plano del fondo, expresada por la alegria expectante que
puede uno imaginar de las dos figuras de espaldas mas erguidas, ya
descritas. Bugallo produce un efecto semejante mediante la interaccion
entre las dos obras recreadas.

Gericault queria golpear, con las imagenes plasmadas, que auln
resuenan en el presente con la misma inquietante energia que
desencadenaron entre quienes enfrentaron entonces esta pintura, la
sensibilidad de las personas, despertar la capacidad emocional de ver, en
forma estéticamente soportable, lo doloroso y lo sublime de la existencia,
convertida en la esencia del mito tragico ; la tragedia, que Nietzsche
habia definido como la forma suprema del arte.

Sin embargo, parafraseando a Luis Caballero, que explicaba las
razones por las cuales, al igual que Gericault, preferia el dibujo con
modelo, es decir, pintar del natural, pues “ toda la imaginacion visual del

"2 podriamos decir

ser humano no es nada comparada con la naturaleza
que ni el arte mas realista ni el mas refinado modo de expresar con
vividez lo real, es comparable con la Vida misma. En carta a su amigo
Savigny, reproducida por Clément?®, a propésito del escandalo que suscité
“la balsa de la Medusa ”, y las interpretaciones que de ella se hacian,
como las criticas por haber introducido a un negro y haberle dado tan
relevante lugar en la composicion ; por haber escogido un tema actual, y
tan escabroso, en lugar de los motivos consagrados por las preceptivas
estéticas neo-clasicas ; por haberse atrevido, con su pintura, a denunciar
la responsabilidad del gobierno en la tragedia, al escoger como capitan de
la flota, en misidn para retomar posesion de las colonias francesas de

Senegal, a una persona que no navegaba desde hacia muchos afos, etc.,

Gericault escribe : (...) “ Los infelices que escriben semejantes tonterias

’Beatriz Gonzélez (entrevista a L.Caballero), “ Luis Caballero : la voluntad provocadora”, en VV.AA., Luis
Caballero. Santa Fé de Bogota, El Sello Editorial, 1995, p. 15.



sin duda no han ayunado catorce dias, pues sabrian entonces que ni la
poesia ni la pintura son susceptibles de todas las angustias en las que
estuvieron hundidas las personas de la balsa ”. Antes, Gericault, muchos
anos después, Bugallo, hacen de su arte una tarea que sobrepasa las
meras exigencias del oficio de pintar. Con su proyecto, parecieran
perseguir lo mismo. Dicho con las palabras de Caballero : “Yo quisiera
poder realizar una imagen que se imponga tanto y aun mas que la
realidad. Una imagen que concentre en si misma toda la fuerza, toda la
sensualidad, todo el drama y toda la violencia de la realidad "*.

Esto es lo que Bugallo ha comprendido certeramente, por lo cual
escoge re-crear lo real con una intensidad que sea mas fuerte, incluso,
que la propia pintura y que re-interprete la realidad, a través de la
pintura, en una dimension audn mas honda que la de lo percibido como
real. Bugallo no solamente nos enfrenta a las dimensiones exactas del
original, de 5 x 7 mts. Al proponer, dispersos en medio de la sala, la
instalacion de los fragmentos de madera pintados, cuyas proporciones
respetan igualmente el tamafo de las partes de la pintura de referencia,
que es reproducida, dos veces, sobre doce tablas verticales y sobre doce
tablas horizontales, ademas de doce tablas, llamadas aleatorias porque
reproducen al azar distintas &reas de la superficie pictérica original, el
artista nos introduce en el espacio fisico evocado y nos sumerge de lleno
en el naufragio mismo, como si fuéramos también sus protagonistas. La
balsa de la Medusa, fragmentada, es multiplicada a través de la
reproduccion de cada una de sus partes, pintada con 6leos y pigmentos
sobre pedazos sacados de la madera, en tablas irregulares, pulidas por
uno de sus lados, pero que conservan corteza, vetas y nudos, del tronco
de un viejo arbol, ya muerto, caido con la fuerza de las lluvias y el viento.

Tumbado y cortado en el sitio por una cuadrilla de hombres, finalmente,

3Clément, Charles, Gericault. Etude biographique et critique. 3°™ éd. Paris, 1879. (Réedition : Paris, 1973),
p.170-172. Apud. GERICAULT. Tout I’care peint de. Introduction par Jacques Thuillier. Documentation par
Philippe Grunchec. Paris, Flammarion, 1978, p. 116. (Las traducciones son de M. delaV.).

4 L. Caballero, “ Es e cuerpo lo que yo quiero decir ” (Texto para e catdlogo de la exposicién en la Galeria
Albert Loeb, Paris, 1982). Reproducido en Luis Caballero. Santa Fé de Bogota, El Sello Editorial, 1995, p. 10.



después de muchas peripecias, fue llevado al taller del artista®, que logré
rescatar su madera para que sirviera de soporte a este espléndido
esfuerzo pictorico.

La pintura completa, con su simbologia de resplandor y tiniebla, es
reducida, otra vez, como los restos dispersos de un naufragio, a no ser
sino fragmentos, mediante la distribucién, en el suelo y contra las paredes
de la sala, sin una légica explicita, de los lefios sobre los cuales fueron
pintados, en forma discontinua, los mismos elementos de la composicion.
Para hacer mas veridica la evocacion, Bugallo recurre a una de sus
técnicas de construccidn-desconstruccion de la pintura. Mediante un
tratamiento de borrado, la superficie pintada aparece como lavada,
desvaida por el efecto erosivo del agua de mar. Pero el uso del éleo y
temple al huevo, ceras y barnices satinados, denotan no soélo el dominio
de una técnica, sino el amoroso tratamiento de los materiales para poner
de relieve su esencia y hacerlos alcanzar la plenitud de sus posibilidades.

Al fondo de la sala, una réplica del cuadro de Gericault, un lienzo
pintado al 6leo, preside la escena. No es una copia literal sino su
reinterpretacion, a contraluz el contorno de la totalidad de las figuras de la
composicion, reproducidas con un juego casi monocromo de claro-oscuro
en el que las gradaciones tonales destacan los valores plasticos. Los
volumenes de los cuerpos, las figuras, los ropajes y algunas trazas de
color, parecen emerger de una oscura mezcla de magma y tierra ; todas
las formas, personajes y enseres, se vislumbran como en un teatro de
sombras, recortado el perfil completo de la balsa y sus hombres contra un
fondo claro, levemente iluminado. La gente puede circular en medio de las
tablas, colocadas sin ningun tipo de orden, en el piso, o recostadas a las
paredes de la sala; puede cambiarlas de lugar o moverlas. Algunos
pedazos no pueden ser vistos por encontrarse la superficie pintada ya sea
contra el piso, ya sea contra las paredes.

Varias afinidades entrelazan la obra de Bugallo con la de Gericault.

La mas obvia, aqui, es el proposito deliberado en ambos artistas de la

® Relato de F. Bugallo aMartadelaVega. Valencia, Venezuela, enero de 1998.



copia de las obras maestras del arte europeo, la realizacion de pinturas “ a
la manera de ” ; pero no con el afan académico de la reproduccion para el
aprendizaje del oficio, sino con un interés interpretativo, de busqueda de
una expresion que trascienda el motivo o la anécdota desplegados por el
inspirador, que vaya mas alla de las convenciones de la narracion, para
explorar, en cambio, los elementos esenciales, el sentido mas hondo y la
expresion plastica subyacentes en la obra maestra recreada. Como
Bugallo, quien egresa a los 18 afos, el paso de Gericault por la Escuela de
Artes Plasticas para su educacion formal fue corto, pero intenso y fecundo.
El inventario péstumo de su taller registré6 mas de sesenta copias en todos
los géneros. En su breve vida, ocupé6 mayor espacio su proceso de
formacién, su aprendizaje, casi autodidacta, a través de sus asiduas
permanencias en el Louvre, que su produccion propiamente personal, al
menos la de grandes dimensiones, reducida a tres lienzos. En Gericault
hay la préactica de una copia libre de formacién, ejercicio personal de
lectura y por tanto, abordaje original de la copia.® Asi imité a Tiziano,
Rafael, Caravaggio, Miguel Angel y Rubens. Asi copia hoy Bugallo a
Holbein y Gericault. Aunque con una diferencia fundamental respecto de la
obra maestra, tanto la de Gericault, que entra en el juego de la evocacion
planteada por Bugallo, como la de Holbein, reproducida por el artista con
un refinamiento depurado para servir como sintesis alegérica de su
propuesta estética. Ambas son adoptadas como codigos subordinados a las
necesidades expresivas de Bugallo, como elementos que contribuyen, cual
las palabras de un idioma, a descifrar el lenguaje visual del artista
venezolano.

Vale recordar, siguiendo a Donald Goodall, que en la expresiéon
figurativa, como lo habia advertido Luis Caballero en el transcurso de su
desarrollo, “ el poder de sugerencia de la obra de arte fragmentaria es
mayor que el del tema en su conjunto cuando es descrito como totalidad.

Al utilizar una aguda concentraciéon y un segmento seleccionado del tema,

®Ver “ Gericault ”. Le petit journal des Grandes Expositions. Retrospective pour le bicentennaire de sa naissance
en 1791. N° 226, Paris, 1991.



es posible revelar implicaciones imprevistas de la idea que se desea
expresar. El centrarse en aquellos aspectos de una fuente de sentimientos
que generan emociones puede ampliar esta fuente en nuestra conciencia y
conferirle el poder de renovar el tema en su conjunto ”’. Ciertamente, con
un idioma visual que procede del Renacimiento, Francisco Bugallo también
ha aprendido esta leccion, muy contemporanea.

Desde la propuesta de instalacion que concibe Bugallo surge una
relacion andaloga, por lo menos de caracter doble, con la pintura de
Gericault. Por un lado, éste, al adoptar el cuerpo humano para plasmar el
conflicto de fuerzas, el dolor o la muerte, convierte un tema clasico, y
motivo principal del repertorio neo-clasico de reminiscencias de la
antigiedad greco-latina en lo que respecta a la exaltacion del cuerpo
humano, en expresion barroca. Por otro lado, Bugallo, al fragmentar y
multiplicar las partes pintadas, intensifica dramaticamente la expresion
barroca de su interpretacion, con la fragmentacion de las maderas y la
consiguiente percepcion de los cuerpos dislocados, partidos, que
recuerdan la obsesion de Gericault por acentuar el verismo de su pintura,
con la copia, al natural, de fragmentos anatomicos o de cadaveres traidos
al escondido de la morgue del hospital Beaujon por algunos de sus amigos
meédicos, para la ejecucion de los estudios preparatorios de su trabajo
final.

Igualmente ambicioso que el de Gericault es el proyecto estético de
Bugallo, en el sentido definido por Alvaro Medina cuando describia la
dltima gran obra pintada por Luis Caballero en septiembre de 1990, el
inmenso teldn colgado en la nave central de una antigua iglesia colonial,
en Bogot4, de 5 x 6 mts. “ Una obra ambiciosa exige madurez (o sea
dominio y seguridad), pasidon (o sea empefio y energia), imaginacion (o
sea eso que los italianos llaman invenzione), altas dosis de poesia (0 sea
sentir y plasmar el tema sin pensar en preceptos estéticos del mismo

modo en que se habla sin pensar en las reglas gramaticales), y una

"D. Goodall, “ Luis Caballero” en : Luis Caballero. Op. cit ., p. 24.



motivacién casi visceral en la escogencia y el tratamiento del tema 5.

También Rothko, paraddjicamente, dijo: “ A mi modo de ver, afirmo sin
reservas que no puede haber abstraccciones. Cada forma, cada espacio
que no tiene la pulsion de la carne y de los huesos, la vulnerabilidad al
placer y al dolor, no es nada. Toda pintura que no testimonie del soplo de
la vida, no me interesa. ”

Cabe aqui un detalle, aparentemente banal. El cuadro de Gericault,
al ser llevado al Salébn de 1819 para ser expuesto, tuvo que ser
descolgado al final, y dejado recostado contra el piso a una de las paredes,
debido a su tamafo y peso. Gracias a ello, vieron muchos el barco, apenas
divisado, que no se percibia cuando el cuadro estuvo colgado. Esto
significa que si al principio esta pintura fue interpretada como un
melancdlico canto a la muerte, se convierte simultaneamente, gracias al
hallazgo del casi imperceptible navio, en un himno a la esperanza y a la
vida.

- HOLBEIN — BUGALLO : LA PINTURA COMO HORIZONTE DE LO
SAGRADO Y LUGAR DE TRASCENDENCIA

Bugallo retoma simbdlicamente esta idea, de manera visual, para

ampliarle sus perspectivas de sentido y convertirla en “ obra abierta ”,
mediante la incorporacibn a su proposicion pictorica, de “ Cristo en el
sepulcro 7, de Hans Holbein (“ el joven ”). Y pone en relacion, ademas, la
pintura de Gericault y la de Holbein, que habia sido pensada como parte
inferior horizontal de un retablo, es decir, fragmento de 30,5 x 200 cms.,
al que, con un vuelco semantico, convierte en simbolo supremo de la luz,
de la afirmacion creadora, por la manera como ha sido reinterpretado
pictéricamente.

En la pintura al 6leo sobre madera de Holbein, el cuerpo exanime de
Cristo reposa a lo largo, de perfil. Su croquis ha sido trazado con nitidez,
desde la frente, pasando por el pecho, la ligera elevacion del ombligo,

hasta los pies. En la penumbrosa cavidad de una cripta de piedra, en una

8 A. Medina, “ La cuarta ambicién de Luis Caballero ™. Catdlogo parala exposicion Luis Caballero. Bogot,
Galeria Garcés Ve asquez, septiembre de 1990.
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de cuyas paredes verticales, detras de los pies de Cristo, estan escritas
fecha y firma del artista aleméan, el cadaver se ve en primer plano,
acostado sobre la laja mortuoria cubierta de un sudario. Bugallo elimina el
fondo, el espacio cerrado interno del sarcéfago y la sabana blanca sobre la
cual el cuerpo habia sido depositado. Pinta la efigie yacente sobre una
superficie pulida, con un acabado esmaltado, a la manera de los artistas
del Renacimiento. Es, como Holbein, manierista por la acentuacion
progresiva de las superficies planas en detrimento de la profundidad ;
clasico, como Holbein, por la composicion simétrica, armoniosa,
equilibrada ; y, a la vez, barroco, por la maestria lograda en el arte de
“ poner en escena ”, de pro-ducir ilusion en el sentido estético sefalado
por Nietzsche y de deslumbrar y seducir, mediante la aplicacion de oro
alrededor de la figura de Cristo. Y es, igualmente, anti-académico, artista
de hoy, como lo demuestra su instalacion.

La pintura del Crucificado muerto, reproduce los mismos rasgos de la
imagen yacente del Jesus de Holbein: la expresion fija de los ojos y la
boca entreabiertos ; los orificios de la nariz dilatados en un ultimo
esfuerzo por respirar, en el extremo momento de agonia, cuando se
escapa la vida ; con las huellas del dolor y las torturas sufridas en la
contraccion de la frente ; con el pelo que cae en cortos mechones negros
sobre el borde. El color cetrino y la rigidez del cuerpo extendido, las
marcas lividas de las heridas abiertas en el costado, pies y mano derecha,
y los hematomas dejados por los clavos, con una flacura de total
desamparo, son reproducidos por Bugallo. Holbein alcanzé un realismo
exacerbado, “ verista, de tanto hacer lo que describe mas verdadero que
en el natural ”, como escribié Pierre Vaisse al referirse a la pintura del
maestro aleman, a quien vincula con el artista francés, cuando afade:
“ este cadaver livido es mas horrible todavia, en su rigidez, que los
fragmentos humanos estudiados por Gericault para La balsa de la

Medusa ... ”°.

° P. Vaisse. Holbein le Jeune. “ Tout I’ cevre peint de ™. Introduction par Pierre VVaisse. Documentation et mise &
jour par Hans Werner Grohn. Paris, Flammarion, 1987, p. 5.
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Bugallo, en cambio, enfatiza el caracter simbdlico y poético de esta
interpretacion de “ Cristo en el sepulcro ”, por encima del aspecto retérico
y el patetismo predominantes en Holbein. El entorno de la imagen pintada
por Bugallo, en vez de sombria, se ve refulgente por el dorado usado
como elemento a la vez cromatico y simbdlico, aunque aspero, por el
tallado toscamente trabajado de la madera, recubierta de hojilla de oro.
Asi propone Bugallo, en el plano visual, una alegoria. La tabla se convierte
en icono, que nos remite también a las remotas pinturas bizantinas de
inspiracion religiosa. No hay solamente desesperacion y caos. Si se trata
de plasmar visualmente una parabola del sufrimiento humano, de la
fragilidad y el horror, es preciso decir que se trata igualmente de evocar
plasticamente la alegria y la esperanza del vivir.

El modo como nos propone Bugallo esta asociacion analdégica no se
limita a la reinterpretaciéon pictérica de la obra original. Mediante un
lenguaje de vanguardia, busca abrir otro espacio, como el barco salvador
de Gericault, a primera vista no perceptible al entrar a la sala donde
comienza el recorrido de la instalacion. Este espacio, mas pequefio,
permanece completamente oscuro. Esta separado por la parte trasera de
la pared de la sala donde cuelga el lienzo con la réplica de la balsa de la
Medusa. La colocacion, sola, de la tabla pintada que guarda las mismas
proporciones de la pintura de Holbein, con la efigie del Cristo muerto,
colgada de manera invisible, da la sensacion de que esta suspendida en el
vacio, a la misma altura en que aparece el barco en el horizonte, en la
pintura de Gericault. Una luz ilumina intensamente la pieza de madera,
mientras el resto del espacio se halla en tinieblas.

Asi, Bugallo logra describir lo inefable ; realiza el destino de la
pintura, desde los primitivos italianos o el gético tardio de un Grunewald
hasta el refinado expresionismo de Rothko ; desde los frescos de la Capilla
Sixtina de Miguel Angel hasta la Balsa de la Medusa de Gericault ; desde el
desgarramiento de un Holbein hasta la tragica intensidad de Caballero : a

la vez “ decir ” con imagenes, que es el pensar que no se puede decir con
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palabras, la singularidad del individuo y sus sentimientos de aislamiento ;
el testimonio de lo eterno, de lo sobrehumano.

Bugallo decidid, a partir de la referencia de la pintura, proponer su
reinterpretacion desde una perspectiva que va mas alla de la pintura
misma, que la antecede, segun sus palabras, como un pre-texto, para
decir, con otras técnicas y otros medios de expresion, lo que significa
simbodlicamente la fragilidad de la condicion humana, el pesimismo ético y
a la vez la grandeza moral que revela el enfrentamiento de los hombres
con ellos mismos y los otros, en situaciones limites ; la vision metaférica
del naufragio y al mismo tiempo el rescate ; la derrota y la victoria, a las
que todo ser humano, a diario, es confrontado. La expresion de los
sentimientos fundamentales y las pasiones opuestas que, desde que el ser
humano existe como tal, lo han movido, sostenido e impulsado. Como
pares contradictorios, amor y odio ; desazébn y alegria; energia y
abatimiento ; serenidad y desesperaciéon, constituyen una metafora del
absurdo de la existencia y a la vez, de la afirmacion de la Vida.

-HOLBEIN — GERICAULT — BUGALLO : LA AMBICION DE REALIZAR
EL DESTINO DE LA PINTURA

Bugallo propone una poética nueva y una lectura diferente de las
obras de Holbein y Gericault. Trastrueca el sentido originario de la pintura
de Holbein. Desacraliza la imagen de Cristo y la transfigura en presencia
intemporal del hombre mismo y de su condicidn tragica. Renueva el
significado del sentimiento religioso. La atmoésfera casi mistica,
sobrecogedora, creada en este espacio envolvente de la instalacion,
parece ser el lugar para expresar las emociones humanas primordiales : la
carencia y la plenitud. Este clima parece exigir de cada uno de nosotros la
confrontacién con lo mas hondo de cada ser humano que somos. Por otros
caminos, la pintura de Rothko se desplegé en un horizonte semejante.
“La gente que llora frente a mis cuadros, -decia él,- realiza la misma
experiencia religiosa que yo cuando los pinté ”. Bugallo subvierte y
actualiza de nuevo el sentido escandaloso con el que fue recibida la obra

de Gericault en su exposicion en el Salén de 1819, a contracorriente de las
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tendencias entonces en boga ; en una época en la que dominaban la
pintura monumental y grandielocuente centrada sobre todo en los temas
mitoldgicos y el neoclasicismo académico de trazos contenidos y
refinados, que ponian con distante frialdad una separacion entre el
espectador y la ilustracion de los temas greco-romanos que inspiraban
semejante tipo de pintura. Gericault, en cambio, escogié un tema actual, y
lo pasmé briosamente, con fuga, ardor, movimiento y una fuerza
expresiva acentuados por la paleta austera con inesperados tonos calidos
y luminosos ; las lineas del dibujo que destacan los cuerpos, el juego de
las tensiones y la musculatura, el dinamismo de la composicion. Gericault
asumié una actitud revolucionaria, por el tema escogido y por el modo de
tratarlo. Al igual hizo Holbein, en la encrucijada entre una edad media
declinante y el naciente renacimiento de un siglo XVI que comenzaba,
contradictorio y tormentoso. Sorprenden las resonancias contemporaneas
de la preocupacidon que planteaban en sus obras el maestro aleman y el
artista francés, que la propuesta de Bugallo también revela y que Rothko
sintetizd, cuando dijo: “ Me parece que el meollo del problema hoy es
saber como dar al espacio propuesto la mas grande elocuencia y la
violencia desgarradora de las cuales mis cuadros son capaces”. Aungue
Rothko se halla a la antipoda del realismo figurativo con tonos
tremendistas de Holbein y Gericault, y el camino propuesto por Bugallo
para delinear su estilo personal es bien distinto de la expresion abstracta
despojada de referentes inmediatos, pero intensamente conmovedora, con
la cual Rothko alcanza la plenitud de su lenguaje, hay indudablemente
afinidades entre estos artistas, al menos en cuanto a la motivacion que
mueve sus busquedas respectivas. A pesar de la distinta posiciéon de cada
uno de ellos con respecto a la figura humana, pues mientras Gericault
consideraba que plasmarla no era meramente reproducir lo real sino
revelar el horizonte de las emociones humanas mas intimas vy
fundamentales, y Rothko se definia como perteneciente a una generacion
que se intereso en la figura, y que la estudid, pero como representacion y

por eso, aunque dijo : “ mis pinturas actuales remiten a la escala de las
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emociones humanas, del drama humano, tanto como yo soy capaz de
expresarlo 7, consider6 que “ utilizar la representacion humana era
mutilarla ”, y para Bugallo, se trata de expresar lo real, mediante la de-
construccion del cuerpo, a través de una técnica impecable que dibuja las
figuras, para después borrarlas, poniendo la lectura de la imagen mas alla
de la imagen, todos se replantean un tema que ha sido, sin tregua,
angustioso para los artistas : ¢(Hasta donde arte significa ruptura ? ¢(Hasta
doénde, como dijo Delacroix, las cosas mas nuevas son tal vez las mas
antiguas ? Bugallo busca dar respuesta a estos interrogantes. Repetir no
es copiar, porque el acto de reproducir algo indica otro momento historico,
desde la temporalidad que define al ser humano ; significa remitir cada
vez a otro tiempo y a otro contexto. Por consiguiente, repetir es crear y al
recrear y reproducir surgen nuevas significaciones diferentes a las que se
produjeron originalmente con la obra que sirvid6 como referencia
inspiradora. El acto de creaciobn es un acto de desconstruccion ; un
rehacer, un reelaborar para ensanchar sentidos y ahondar en la
dimensiéon simbdlica, que hace de la historia un movimiento ni lineal, ni
ascendente, ni unidimensional, ni repetitivo. El tema del “ eterno retorno
de lo mismo ” de la filosofia nietzscheana no significa el retorno de lo
idéntico sino que habla, como en la propuesta de Bugallo, de ciclos de la
historia humana, de tiempos gue se reencuentran, sin que se repitan.
Ambas pinturas, la de Holbein y la de Gericault, contribuyen a
recrear la atmdsfera especifica buscada por Bugallo con su instalacion y
sirven como hilo conductor para descifrar el sentido de los signos visuales
y plasticos que atraviesan el espacio de esta alegoria, desplegada en
multiples metaforas que golpean la sensibilidad y la imaginacion de los
espectadores, para introducirnos, con recursos muy contemporaneos y un
modo distinto de decir al de los maestros que lo precedieron y sirven al
artista venezolano como referencia, a la revelacion de la condicién
humana. La seleccion por parte de Bugallo no es casual. En La Balsa de La
Medusa y El Cristo en el Sepulcro se describen situaciones extremas,

“ narradas” con un verismo que alcanza, mas alld del realismo, una



15

intensa fuerza elegiaca ; coexisten, como simbolo tragico de la realidad
humana, la muerte y la vida, la desolacién y la esperanza, la nada y el
deseo, la desesperacion y la confianza. Pero Bugallo apunta hacia una
transfiguracion poética del sentido original de ambas pinturas. En esta
diferencia residira, precisamente, su aporte personal, esa manera de
decirnos, desde una perspectiva actual, por qué La Balsa de La Medusa
mantiene su punzante vigencia, cualquiera que sea la latitud en la que nos
encontremos, y por qué el artista que fue Gericault sigue presente en el
desarrollo del arte de Occidente, no s6lo como revolucionario, al
introducir, con una nueva poética que marcara el rumbo posterior de la
pintura francesa, el romanticismo en la pintura, sino como anticipador de
muchos de los aspectos fundamentales que han configurado el meollo de
la sensibilidad contemporanea. Y por qué, igualmente, la imagen del Cristo
yaciente, nos habla intensamente de la Vida, y no de la muerte. Pero,
ademas, esta diferencia sefiala por qué Bugallo se ha convertido en un
maestro de la pintura cuyo compromiso no es producir objetos de arte,
simplemente, sino responder, mas que a una necesidad vital de
sobrevivencia material, a una exigencia existencial de trascendencia.

- BUGALLO, CLASICO Y CONTEMPORANEO

En la propuesta estética de Francisco Bugallo no solamente esta
presente una de las caracteristicas de la produccion artistica
contemporanea, segun la cual el elemento de referencia es cultural ; deja
de ser la naturaleza, como en los artistas de la antigiedad, o su
idealizaciéon y representacién, como entre los pintores de la modernidad, o
su “ copia conforme a la razén ”, como lo exigian las prescripciones
retéricas de la estética clasica. Las referencias son ahora de una
produccion cultural a otra produccion cultural. De la pintura a la pintura.
Otra categoria estética contemporanea enfatiza el esfuerzo
“ constructivo ” del arte, por el cual su concepcibn como “ mimesis”
queda definitivamente superada. Se trata, como habia precisado

Mondrian, de un “ neo-realismo ” que reduce la naturaleza a sus formas

esenciales y se atiene a su mas depurada realidad, a través de los
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elementos primarios que la componen : la linea, el punto, el volumen, el
color. El arte, mas alla de la copia, significa un proceso de construccion.
Pero la construcciéon implica su contrario. Resurgen, pues, en la actualidad,
varios modos de desconstruccion, acepcidon acufiada recientemente como
categoria estética para explicar no sélo el sistema perceptivo de nuestra
época, tendencias presentes en el arte y hasta ciertos estilos de pensar,
sino, en el campo de la pintura figurativa, entre otros movimientos y
tendencias, expresiones de la nueva figuracion critica, en sus distintas
vertientes, ninguna naturalista ni académica, algunas de las cuales pueden
llegar a trastocar la figura incluso hasta su eliminacion.

Para Bugallo, artista actual, des-construir significa retomar el
modelo desde el punto de vista de su contenido fundamental ; apresar el
tema de la pintura desde la emocién que movié al artista originario e hizo
posible su plasmacion en el lienzo. Aqui no podemos hablar ni de

“ manierismo ” stricto sensu ni de reproduccién pura y simple. No hay

mimesis sino podiesis. No hay copia sino un esfuerzo creativo de
reelaboracion y resemantizacion contemporaneas de aquello por lo cual
dichas obras siguen siendo todavia un hito importante en el
desenvolvimiento de nuestra cultura. Hay un intento claro de rescatar el
hilo de la tradicibn no solamente pictorica; se trata de buscar
resonancias, vinculos de comunicacion, elementos de dialogo que
convierten a los artistas del pasado en nuestros “ semejantes ”.

Cuando Bugallo toma como referencia determinante para ofrecer
una visidn estética, a través de su propuesta pictdrica, recrear la obra
maestra de Gericault, la Balsa de la Medusa y la magistral pintura de
Holbein, Cristo en el Sepulcro, busca delinear su propia perspectiva de
comprension de la realidad, a la vez contemporanea y singular ; cuando
des-hace, re-estructura y multiplica de sentidos estas pinturas, su
disposicion es la de acogerse, como pintor, a la tradiciéon clasica, pero, a la
vez, la de definirse como innovador. Al apropiarselas, como si se tratara
de un hecho real, aunque fueran una pintura, como antes a la inversa

habian hecho Gericault, al apropiarse de un hecho real como si fuera
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simbdlico, y Holbein, al transfigurar en simbolo un hecho histérico, Bugallo
retoma un tema clasico —dibujar el cuerpo humano-, a la manera clasica,
de los maestros del Renacimiento, en especial alemanes e italianos , que
estan presentes aqui : Mathias Grunewald, Hans Holbein, Rafael, Tiziano,
Leonardo da Vinci —la exigencia pictdrica del rigor y el virtuosismo— , bien
alejada por cierto de los muchos experimentalismos del arte actual que,
tras la exaltacion del juego por el juego y de la primacia del “ vouloir
faire ” sobre el “ savoir faire”, de los procesos en detrimento del
producto acabado, parecieran esconder un vacio de significaciones, la
improvisacion y a veces hasta una cierta falta de oficio.

Los principios de la composicibn que orientan la ejecucion del
presente proyecto de Bugallo se apoyan en la nocién de instalacion, en la
fragmentacion de los motivos, en la seleccion deliberada de las obras de
referencia y en su reelaboracion, por descomposicion, al usar veladuras o
borrar en forma tenue las imagenes previamente pintadas; o por
reinterpretacion, al modificar el espacio pictorico alrededor del motivo
principal de la pintura escogida para su reproduccién, o al recortar las
figuras para delinear so6lo el contorno y destacar asi el contraste figura-
fondo. Estos principios de composicion, en su simplicidad, autorizan muy
ricas posibilidades, pues sacan partido de la materialidad del color,
sombra-luz; de la relacion entre los diversos materiales y su interaccion
en el espacio fisico, con los espacios pictoricos. La instalacion facilita el
desbordamiento de los limites tradicionales de la pintura, bidimensional.
La incorporacion de la temporalidad en el producto artistico y la obligada
implicacion del espectador en el despliegue de la propuesta para alcanzar
su sentido pleno, que no cesa, con el desplazamiento voluntario de
elementos importantes que componen la proposicién plastica, instauran la
obra abierta. Es inducida en este proceso una transformacion, motorizada
por los propios espectadores, de su conciencia estética de la realidad, una
reapropiacion del horizonte simbdlico, de la dimension cultural que nos
define esencialmente pero que la dindmica de las relaciones econdmicas,

predominantes en la sociedad actual, con frecuencia escamotea.
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Definen a Bugallo como un pintor actual, su concepcion del hecho
artistico y la manera de apropiarse del pasado (una obra francesa de
principios del siglo XIX y una obra alemana de comienzos del siglo XVI)
para reconstruirlo con recursos del presente (una instalacion maualtiple y
“ abierta”, con un enfoque “ conceptual” por parte del artista e
intervenciones del publico para inducir a interpretaciones “ sin amarras ”’ y
liberar el “imaginario colectivo” en una participacion aleatoria de los
visitantes de la muestra) y proyectar al futuro su significacion (una
lectura diferente y un nuevo horizonte de significados, un paradigma de
comprension y un alcance distintos, tanto desde el punto de vista
semantico como visual, al de las obras originarias adoptadas como
referencia) mediante un lenguaje que ha adquirido estilo propio, a través
de un anclaje en la tradicion cultural de la cual, en América Latina,
nosotros, somos todos herederos.

La tentativa de Bugallo para construir su propio estilo, desplegada a
lo largo de su trayecto de pintor, podria ser expresada con las mismas
palabras con las que Beatriz Gonzalez precis6, a propésito de Luis
Caballero : “ El clasicismo es un complejo propio del tercer mundo. La
inseguridad que produce no contar con el pasado de la perfeccion clasica,
lleva a los artistas a gastar muchas horas de ensayo hasta lograr, por
medio del virtuosismo de la linea, la precision del contorno. [..] Luis
Caballero logré por medio del dibujo el dominio de la forma ; sin embargo,
su afan de perturbar, de inquietar al espectador, lo arrancé de los
dominios académicos "*°.

Pero ademas de los rasgos antes sefalados, tipicos de la pintura de
Bugallo, y de su intento de rescatar la linea de continuidad que, en el
desarrollo de la pintura occidental, nos une hoy con las mas importantes
obras del pasado, hay una voluntad de restaurar al arte su funcion
originaria, vinculada a la magia anticipatoria del triunfo por la vida, al
exorcismo, a la catarsis, al sentimiento de la trascendencia, a la presencia,

enigmatica y sin palabras, de la divinidad, a un poner de manifiesto y

19 Beatriz Gonzélez, Op. cit., p. 15.
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hacer visible la esencia de lo real, a la creacion, a través de la produccion
plastica, de un sentido de cohesién comunitaria, a pesar de las vicisitudes
personales. Empresa hoy mas que nunca necesaria, cuando el arte ha
dejado de ser imprescindible para la vida social y se ha convertido en
superfluo objeto de consumo ; cuando parecen haberse perdido los
parametros de calidad y exigencia de wuna obra como aquello
estéticamente valiosoy es fuerte la tentacion de validarlo todo -
consecuencia ésta de la consolidacion de las sociedades de consumo
masivo, de la “ estetizacion de la mercancia ” y la “ mercantilizacién de la
obra de arte ” - ; cuando las veleidades del “ cambio por el cambio ” y el
afan de “ noveleria” a cualquier precio parecieran inducir a criticos,
artistas y mediadores del arte, a sucumbir al peligro de “Ilo
indescernible 7, como diria Arthur Danto, de “la transfiguracion de lo
banal ” y a su conversion en objeto de arte. Cuando una ruptura como la
provocada por Duchamp frente a la estética tradicional y su accion
iconoclasta frente al concepto convencional del arte ya no impresionan
mas y resultan anacronicas. Ahora bien, al contrario, pintar es algo muy
serio, -ya lo habia dicho Van Gogh- si el arte y la vida no se diferencian;
Si se trata de entender tal empresa como un reto en el que el artista se
esta jugando, cada vez, el todo por el todo ; en lo que compromete su
propia existencia. Fue este el impulso que llevé a Gericault a realizar “ La
balsa de la Medusa ”. Esta tarea fue la que se impuso Bugallo al llevar a
cabo, con rigurosa tenacidad, su proyecto pictérico actual.

Pero Bugallo, por el peso de las referencias pictdricas seleccionadas,
no pudo escapar a una limitacion que ellas padecen y que sélo el arte a
partir de Manet, abolira. Se trata de la pintura como “ medio ”. Marc Le
Bot lo detecté con justeza, a propésito de La balsa de la Medusa de

Gericault. Este, a pesar de su voluntad de ser “ moderno”, no pudo
abandonar los procedimientos “ tradicionales ” de plasmar las imagenes, ni
renunciar a la primacia de los significados morales y politicos a los que,
explicitamente desde Diderot, se conviene en aceptar que el arte sirve de

vehiculo. “ No pudo renunciar a los habitos mentales de otra época, y ser
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de su tiempo, ser romantico sin dejar de ser clasico, para hablar como
Delacroix "**. Tampoco Francisco Bugallo pudo sacudirse de la huella de la
tradiciéon y ser, en este sentido, plenamente un artista de su tiempo. La
implicacion moral de su planteamiento pictorico es evidente. Meramente
un “ medio ”, la pintura dejaria de ser busqueda como tal, el arte perderia
su capacidad anticipadora, su fuerza poética, su funcion de constituirse en
el ambito de la libertad. Pero también, habria que revisar si, cuando son
los valores que han definido al ser humano en su calidad de ser tal,
cuando estan en juego los sentimientos primordiales que exaltan su
grandeza y ponen en peligro su humanidad, entonces, la dimension
moral, el ser politicos en el sentido aristotélico, son una condicion humana

ineludible, de la cual tampoco puede sustraerse la pintura.

Marta DE LA VEGA
Paris, Abril- Mayo de 1999

1 Marc Le Bot, Apud. Gericault, “ Tout I’ocevre peint de ”, p. 116. N. de R. : Para eiminar definitivamente la
tilde del apellido de Gericault, transcribimos, de Jacques Thuillet, Ibid. : “ Lafamilia Gericault, que forma parte
de larica burguesia terrateniente, es originaria de Ger, pequefia comuna cerca de Mortain, cuyos habitantes llevan
el nombre de ‘Gericots (Gericotes). Creemos Util sefidlar aqui que € apellido del artista debe escribirse
ortogréficamente ‘Gericault’ y no ‘Géricault’, como atestiguan las piezas oficiades en las que aparece: td
indicacion, que puede parecer fitil a primera vista, puede sin embargo tener una incidencia cierta en € juicio de
las firmas de las obras, principalmente en el caso de los dibujos ™.
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