
BUGALLO Y LA PINTURA
COMO EXPRESIÓN HUMANISTA

La experiencia de lo sublime, según el pensamiento romántico del filósofo
alemán Inmanuel Kant, era obtenida por el hombre a través de su
enfrentamiento con las fuerzas primigenias, desbordadas de la naturaleza;
también en contacto con situaciones emocionales límite, con manifestaciones
del mundo natural vinculadas con la noción de desmesura e infinitud. Lo
sublime, en la interpretación de Raymon Bayer, “...se manifiesta cuando nos
encontramos frente a ciertas potencias que rebasan infinitamente nuestras
propias fuerzas; nos sentimos humillados, nos hacemos conscientes de
nuestra impotencia (...) Pero nuestra persona está dotada de razón, que es
potencia absoluta del nóumeno y de la práctica; y nuestra consciencia moral
puede oponerse a esa fuerza natural que la abruma, aun sabiendo que
sucumbirá ante ella; tiene consciencia de la vanidad del esfuerzo, y aquí nos
encontramos con lo sublime. Es un instinto de conservación enteramente
distinto del instinto de conservación sensible; pretende conservar la
humanidad: es la self-preservation de la persona moral en medio de los
acontecimientos.”1

En la pintura romántica, de modo especial dentro del paisajismo, es
frecuente encontrar obras que exploran la idea del miedo, del terror
experimentado por el hombre frente al poderío incontenible de la naturaleza:
personajes asomados a precipicios escarpados; caminantes en paisajes
desérticos o desolados; derrumbes en laderas montañosas; visiones de
terribles naufragios... Precisamente, de la lucha del hombre por la
supervivencia con las pavorosas fuerzas del mar embravecido, ofrece
sobresalientes ejemplos la obra de William Turner; y del trágico desenlace
humano de este lucha, lo brinda la obra de Caspar David Friedrich. Sin
embargo, ningún artista basado en la temática de un naufragio ha logrado
expresar, en su más amplia diversidad, nociones tan definitorias del espíritu
romántico como lo hizo Théodore Géricault en su composición La balsa de la
Medusa.

La balsa de la Medusa es, probablemente, la más genuina encarnación
del espíritu revolucionario del romanticismo pictórico francés. Más celebrada
que rechazada en su propia época, esta pintura, que representa un episodio
de la vida real acontecido en los tiempos de su ejecución2, posee hoy por
hoy la categoría de obra maestra y constituye un icono artístico
archiconocido que no amerita mayor presentación. Sin embargo, convendría
citar aquí, por elocuente e ilustrativo, el comentario que de ella realiza Hugh
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Honour: “En esta obra se aplican por vez primera el ‘gran estilo’ y la escala
heroica, reservados hasta entonces para temas grandiosos y heroico –
narraciones bíblicas, proezas de los héroes griegos y romanos, hazañas de
los gobernantes y sus generales–, a la representación de los sufrimientos del
hombre corriente. Resulta sintomático que Géricault seleccionase
precisamente este episodio del naufragio. Empezó por estudiar varias
posibles escenas: un motín en la balsa, los supervivientes alimentándose con
los cuerpos de sus compañeros muertos, aparte de momentos tan obvios
como aquél en que la balsa queda a la deriva o el rescate final. Pero renunció
a todos en favor de un tema de mayor tensión psicológica y sorprendente
ambig¸edad: el nacimiento de unas falsas esperanzas cuando los
supervivientes avistan un distante navío, aúnan sus esfuerzos para hacerle
señales, y se ven luego sumidos en el más profundo desaliento cuando se
aleja (...) Como los relatos que sobre el naufragio se publicaron demuestran
claramente, los hombres de la balsa no eran héroes en ninguno de los
sentidos usuales de la palabra. Ninguno dio muestras de valor espartano ni
de estoica sangre fría: todos ellos reaccionaron como suelen hacerlo los
hombres con demasiada frecuencia en los momentos de crisis, y si algunos
sobrevivieron fue tan sólo en razón de un ansia de vivir primitiva y animal.
Sufrieron lo indecible, pero no por una causa buena o noble; fueron víctimas
de la corrupción y de la incompetencia, no de la malevolencia humana ni
divina. Pero, al pintarlos como lo hizo, Géricault elevó el episodio del
naufragio a un nivel de significación universal, obligando a los espectadores a
replantearse sus ideas acerca de problemas perennes como el heroísmo, la
esperanza, la desesperanza y el sufrimiento, a los que el artista da una
solución desconcertantemente ambigua.”3

Dicha ambigüedad es precisamente la que determina que la lectura  del
cuadro se torne imprecisa, polivalente y plural. Géricault no ha querido
moralizar, educar ni exaltar valor o principio alguno con su obra. Pero al
escoger y representar el momento en que varios seres humanos (anónimos
por lo demás) ven comprometidas sus vidas al encontrarse expuestos a una
situación extrema, el pintor logró crear, por llamarle así, la más
conmovedora e inquietante alegoría que conozcamos en la historia del arte
sobre la humanidad abatida por un sentimiento de incertidumbre frente a su
trágico destino.

Jerónimo Bosco, en El carro de heno, concibe asimismo un símbolo de la
humanidad representándola descarrilada, ciega, envanecida, enrumbada en
pos de su propia destrucción; y Miguel Angel, por su parte, (cuya obra influyó
mucho sobre Géricault y de modo particular sobre su “balsa”) en su Juicio
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universal, nos ofrece una humanidad conmocionada espiritualmente por su
inexorable encuentro con un final apocalíptico. Pero tanto la una como la otra
son obras que, al abordar la problemática del destino humano, entrañan un
propósito aleccionador circunscrito dentro del pensamiento religioso cristiano.
La balsa de la Medusa, por el contrario, como ya se ha dicho, carece de
moraleja y prescinde de la retórica para mostrarnos en términos realistas la
representación de una humanidad cuyo sistema de valores, detonado por el
instinto de supervivencia, ha estallado para dejar lugar a un imperio de
emociones y manifestaciones humanas contradictorias: esperanza,
desesperanza; fuerza, debilidad; vida, muerte. La más primitiva de las
emociones, el miedo, es el hilo conductor que guía a los personajes de
Géricault hacia la más desnuda exposición de un desolador sentimiento de
fragilidad, de abandono, de duda, que deviene quizás la más intensa
expresión artística conocida en torno a la experiencia de lo que podríamos
denominar como un profundo “vértigo” existencial.

No es de extrañar que Francisco Bugallo se haya sentido especialmente
atraído por esta obra, para hacerla ahora objeto de recreación en un trabajo
suyo que, sustentado en la expresión pictórica, excede con mucho las
posibilidades discursivas de la misma. Y es que el trabajo plástico de este
artista se ha visto animado siempre por una decidida voluntad humanística
que le conlleva a plantearse interrogantes de acentuado tenor existencialista.
Esto se aprecia ya en el conjunto de piezas presentadas en el Museo de
Bellas Artes de Caracas (1990), donde personajes y objetos extraídos de
obras maestras del pasado se observaban descontextualizados, suspendidos
en un espacio neutral, cual apariciones espectrales que estuviesen a punto
de precipitarse al vacío; y se reconoce de un modo extremo en el conjunto
de telas exhibidas en el Museo de Arte Contemporáneo de Caracas Sofía
Imber (1993), ciclo pictórico cuyo tema, expresión simbólica y tratamiento
plástico aludían a la problemática de la angustia humana generada por el
término de la existencia terrenal. Pero, como ninguna otra creación artística,
La balsa de la Medusa viene a ofrecer a Bugallo, a través de su estudio y
recreación, un modelo referencial idóneo para otorgar una dimensión
expresiva contundente a su propio discurso plástico, es decir, a sus más
arraigadas y consecuentes preocupaciones estéticas.

Francisco Bugallo, basándose en la obra de Géricault, ha concebido una
instalación pictórica formada por una serie de elementos significantes que
guardan entre sí una compleja e íntima relación. El primero de ellos es un
conjunto de tablas donde la “balsa” es recreada en varias direcciones (el
sentido profundamente espiritualizado de la obra se anuncia en la misma
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procedencia de estas tablas, extraidas de un descomunal árbol –símbolo de la
vida– fallecido tiempo atrás y recuperado por el artista). El segundo es una
gran tela en la que ha recreado, en sus dimensiones originales (491 x 717
cm), la pintura del artista francés; y el tercero es un amplio tablón en el que
ha reinterpretado el Cristo en el sepulcro de Hans Holbein.

Abre la lectura de la instalación el conjunto constituido por treinta y seis
tablas; en éstas, Bugallo ha recreado al óleo, conservando la escala original,
los personajes de la “balsa” de Géricault sobre tablas dispuestas en dos
direcciones (horizontal y vertical), complementadas por maderos pintados
con una orientación mixta. En ellas, el artista amplifica hacia extremos
insospechados la dramática expresión y la exaltada intencionalidad del
cuadro de Géricault, creando una obra de un aliento innovador, un impacto
visual y una fuerza conceptual en realidad extraordinarios. Para lograrlo,
recurre a la estrategia de la fragmentación, en virtud de la cual las figuras
humanas, cual piezas de un gran rompecabezas, se aprecian segmentadas o
divididas en los soportes de bordes irregulares ofrecidos por las tablas. Éstas
han sido mezcladas, separadas e instaladas en el espacio de manera poco
convencional: colocadas directamente en el suelo de una gran sala,
orientadas las imágenes hacia arriba y proyectadas en múltiples direcciones,
las tablas se comportan como la angustiosa e inquietante metáfora de un
naufragio, espectáculo dantesco al cual el espectador asiste transitando entre
los restos flotantes del navío y de sus ocupantes, es decir, entre maderos y
cuerpos mutilados. Y al ser emplazados en posición vertical contra las
paredes de la sala, o superpuestos unos sobre otros, los tablones adquieren
visos de lápidas mortuorias, o cobran el carácter de visión alegórica de una
humanidad cuyo vértigo existencial se expresa en las imágenes de hombres
y de sus fragmentos que (como los condenados del Juicio universal de Miguel
Ángel), describiendo vertiginosos movimientos, semejan precipitarse al vacío.
Porque no existe posibilidad alguna de asidero en estas imágenes, cuyo
conjunto ofrece una representación simbólica del caos, donde la ausencia de
un centro, la desarticulación espacial y la subversión, en fin, de todo orden
compositivo, parecen significar la pérdida de la unidad y la certeza humanas.
Este principio disgregador cobra su mayor dramatismo en aquellas tablas
donde sólo se aprecian, como si hubiesen sido desmembradas, partes de
extremidades humanas (lo que abre un nuevo compás de relación entre el
trabajo de Bugallo y el de Géricault, artista este último cuya fascinación por
lo mórbido le condujo a pintar “naturalezas muertas” a partir de miembros
amputados pintados al natural)4.

En la siguiente sala, la balsa con sus desamparados ocupantes
(restablecida ya la integridad de la imagen dispersada en las tablas) aparece
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en la gran tela de Bugallo representada en monocromas tonalidades oscuras,
teñidas si se quiere de matices mortecinos; el conjunto, formando una
compacta masa, se halla decontextualizado del fondo y el horizonte marinos.
Cual si se tratara de una embarcación fantasma, flota a la deriva suspendida
en un plano neutral, en un espacio vacío, inconmensurable e ilimitado,
asociable con la experiencia de lo sublime formulada por Kant. Los agitados
personajes proyectan sus desesperados gestos -que aspiran a llamar la
atención- hacia la nada, cifrando sus esperanzas en algo de naturaleza
definitivamente inmaterial e invisible.

En una estancia contigua a la que contiene el cuadro, justo a la altura
donde debería estar el distante navío avistado por los naúfragos de la obra
de Géricault, Bugallo ha suspendido la tabla que recrea el Cristo en el
sepulcro de Holbein. En ella, la efigie de Cristo se muestra secularizada,
despojada de connotaciones místicas, dejando lugar a la patética imagen
yacente del cadáver de un hombre común. Una imagen que, viva evocación
del motivo conocido como memento mortis, pareciera advertirnos acerca de
la inminencia de la muerte, pero, al parecer, sin ofrecer esperanza alguna de
salvación, ni promesas de redención.

Las grandes interrogantes humanas acerca del propio ser, a propósito del
sentido último de la existencia, en relación con la aspiración de
trascendencia, en la instalación de este artista paracen obtener como
respuesta sólo la duda y la incertidumbre originadas por la inquietante
contemplación de la muerte. Pero al seleccionar como icono mortuorio la
imagen de Cristo, ubicándolo en el sitial reservado a la esperanza, Bugallo
refuerza la identificación de su trabajo con otra vertiente de la estética
romántica (nos referimos a la pintura alemana) y abre una brecha para el
establecimiento de una asociación entre su obra y la pintura de Caspar David
Friedrich. En efecto, en la tela El mar glacial (1823-24) (llamada también el
Naufragio de la esperanza), Friedrich representa el encallamiento de la
embarcación Esperanza en unas heladas costas marinas. Los grandes bloques
de hielo alzados de manera escalonada por efecto del impacto del navío
(apenas visible) contra el agua congelada, como los personajes de La balsa
de la Medusa, conforman una pirámide claramente reconocible. En la
dramática y devastadora soledad del paisaje nevado de Friedrich, una aguja
gélida, en el extremo de la pirámide, apunta hacia un claro en el cielo
oscurecido: dicho espacio luminoso ha sido interpretado por algunos
especialistas5 como un símbolo de la manifestación, en medio de la
desesperación humana, de la providencia divina (significación que se aprecia
con mayor claridad en muchos cuadros de este artista alemán, especialmente
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en sus paisajes de montañas agrestes y escarpadas coronadas por crucifijos).
No obstante, se trata de nociones que, tales como la recompensa de la fe o el
triunfo de la esperanza, son tratadas en las obras de ambos artistas con la
ambigüedad y la amplitud necesarias para que su definición resulte
necesariamente imprecisa, amplia y libre a las más diversas interpretaciones.

Dichas interpretaciones, pues, quedan abiertas en la obra de Francisco
Bugallo, claro está, circunscritas al campo de las grandes preocupaciones
inherentes al hombre y a su necesidad de desentrañar la naturaleza de su
destino. De esta manera, el artista ha logrado tender un puente entre las
exploraciones esencialistas del romanticismo y la expresión plástica
contemporánea, probando que las grandes interrogantes humanas, más allá
de las modas e independientemente de las épocas, ofrecerán siempre
material vigente para la expresión artística. Y ha logrado demostrar también
que un verdadero artista, siendo consecuente con su dominio de un medio
tradicional, puede producir una obra de aliento experimental, espíritu
renovador y efectivo impacto comunicativo, expandiendo las posibilidades
discursivas del lenguaje empleado y generando una experiencia plástica
múltiple, ambiciosa e integral, pero, sobre todo, auténtica y
excepcionalmente emocionante: condiciones más que suficientes para
ratificar a Francisco Bugallo como uno de nuestros más talentosos,
ingeniosos y genuinos creadores contemporáneos.

Adolfo Wilson
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